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（接上期）關於“禪”，關於禪境禪意，吳正談論了

許多。

他說，禪家的“不著相”原理同樣適用於美文的創

作。因不著相，而能現種種相；因不染色，而能變款款

色。而“著相”，對寫作人來說，就是語言，就是你使用

的文字。當一位詩性的散文家無限逼近禪境的那條臨界線

時，他會明白到這一點。他明白了原來自性的智慧是無窮

盡的，語言是一種桎梏，是為了能“不逾矩”而不得不使

用一用的桎梏。散文的飄逸境界從何而來？來自於作者完

全放鬆了的心情中。他不想寫而寫時，他不打算說而說了

些什麼後，那類神似，那種閑情，那段感人，那抹素色，

那番真誠，那份自然，那層禪意，便彌漫在字裡行間，揮

之不去了。散文的禪意彌散於若有若無間；散文的飄逸度

來自於禪境。

吳 正 指 出 ， 不 著 相 ， 無 量 義 ，

這是作家與讀者間共通的本性裡所變

現出來的那種悟力所致。凡屬人間的

藝術作品都不可能不著相：文字相、

色彩相、線條相、音聲相。唯神韻，

才是這些外相的精神內核。你摸不著

她也見不到她，但她確實存在。而相

著得愈輕愈淡愈妙，內核的外化與顯

化便有了更多的機會與可能性。如何

不著相了的著相或著了相的不著相？

這是兩難，兩難之間，這不僅考驗創

作者的能力與智慧，更體現其悟性。

這“道”說窄小，小若芥子細若微

塵；說大，大如須彌，廣闊無垠如虛

空，全憑你心念的一個選態。

禪 境 是 定 力 （ 功 ） 。 如 《 金 剛

經》說的所謂“不取於相，如如不

動”，“禪定”的真實含義即“不著

相”，而破“著相”的唯一有效手

段，就是“制心於一處”。禪定的目

的不在於禪定的本身，而是在於其都攝散神（塵根）的

本領。都攝了，能量便聚焦了；聚焦了，能量就大了；大

了，就能向外作出輻射了。寫小說，亦復如是。否則，你

的那個“末那識”如何打開？而“末那識”，這隻潘多拉

魔盒一旦打開了之後的種種意想不到的神奇功用，之於作

家創造力的發揮，實無言以盡之。要知道，佛學中一切新

觀點、新名稱、新概念的誕生及詮釋，原都是為了破其“

舊執觀”而起的。如此循環，才使其理論臻於圓融。最後

成為一個球形體：多一點非球，少了一點亦非球。這便

是“禪境”。圓，渾圓，自然，便是禪境。自然即禪，禪

即自然。

在吳正看來，愛因斯坦是禪境，霍金也是，曹雪芹也

是，雨果、托爾斯泰、卡夫卡、巴赫、肖邦、梵高這些人

也都離禪境不遠。什麼才算是一部具有“禪”之意境的小

說呢？大師霍金已經暗示我們了——答案就藏在時間與空

間的那種奇妙無比的關係的編織中。如本文前面章節有所

論述的那樣，吳正追求禪境。所謂“虛構非虛構”，就有

禪家意味。他的小說創作，著重氛圍營造，甚至索性虛化

一切而遁入禪境。他認為，向著更高的禪意層面升華的小

說是一種與宗教境界的接壤。這類作品即使沒有當代市場

價值，也會隨著時光的流逝，而愈來愈被證明為一部永恆

之作。假如在哪一天，人類又發明了一種叫“大說”的文

體的話，這類小說作品便首先是。

“禪境”，對文學來說，真是足夠冷的冷文學了。這

是吳正的文學追求，也是他的生命追求。

禪境：吳正以“自轉”抵抗“主旋律”的干擾
在今日的中國，一個作家不要說進入“禪境”保持“

禪境”，就只是在作品中體現一點遠離塵囂的禪意，也

實非易事。不說別的，中共主宰意識形

態當局關於“主旋律”的要求這一條，

就很嚇人。所謂“主旋律”，說白了就

是一切文學藝術創作必須聽命於當今政

權，服務於當今政權，忠誠於當今政

權。這個“主旋律”已尊為指導當今中

國一切文學藝術創作的金科玉律，猶如

緊箍咒，人們只能頂禮膜拜，不然的話

就被視為另類，打進冷宮，還可能有進

一步處理。

在“主旋律”這個緊箍咒無邊法力

之下，甚至榮獲2012年諾貝爾文學獎、

其作品被評委會贊為“以幻覺般的敏銳

筆觸融合了傳奇、歷史與當代”、在當

年也曾經讓中共當局高興了一番的小說

家莫言，如今也難以逃脫被批判的逆

運。

莫言的創作，包括小說、散文、講

話等，開始於上世紀八十年代，他的大

部分作品，如《生死疲勞》《蛙》《酒

國》《天堂蒜薹之歌》《十三步》《爆

炸》等，反映中共奪取政權後中國社會生活。於是，批判

者有話說了，說在莫言的筆下，共產黨所領導的中國，

環境就是悲慘世界，經歷就是苦難歷程。莫言只寫陰暗不

寫光明，只寫落後不寫先進，只寫消極不寫積極，只寫苦

難不寫歡樂，只寫假醜惡，不寫真善美。寫陰暗面也竭盡

醜化歪曲之能事，將個別說成全體，將零星說成普遍，將

偶然說成必然，將臨時說成長期，將少說成多，將小說成

大。在莫言筆下，中國人民永遠落後、貧窮、懦弱、沒有

希望、無可救藥。

於是，莫言的作品，被標簽為“媚外文學”、“抹

黑文學”，完全沒有“紅色基因”，完全沒有順應“主旋

律”，其罪狀包括存心暴露社會黑暗、蓄意抹黑新中國、

發泄心中的怨恨，以及迎合西方反華勢力需要，等等。

這些判詞真夠恐怖的。只以莫言一例，足使許多人噤

若寒蟬，膽顫心驚。（未完）

行邁《癸卯祈福》
翠微悸顫傳悲鳴，幽谷藏凶逸羽驚。

應禱佳年除薉孽，當將我血哺傷鶯。

禪境與自轉：吳正的文學追求與生命追求 何與懷

■本文作者與吳正先生2019年11
月18日攝於悉尼。

尋尋覓覓了五年，我千挑萬選地買下一棟房。

房子當然是好，遠處森林環抱還無煙囪房頂，近處

花團錦簇兼有幽香鳥語，西班亞建築風格的厚牆穹窗，金

黃色的拱型窯瓦。透過落地玻璃門，不遠不近有個漂浮著

白色霧靄的湖泊。夏天，旭日東升時，水中會有第二個太

陽。

百科全書缺隻角。這句話千真萬確。搬入一周後，一

樁意想不到的事情發生了。

發現問題是在臥房。我們上床後不久，房間裡傳出不

明聲響，有時悉悉索索如老鼠呲咬，或者陣陣風吹樹葉，

你不屏住呼吸幾乎聽不到；但有時候卻咚咚咚如廣場上出

操，或者呼隆隆如工地上打樁。

夫婦倆都失眠了。每天一上床就不說話，豎起耳朵等

那聲音出現後，逐個房間去檢查，但卻很快恢復平靜。老

鼠，野貓，狐狸，野狗，蝙蝠，蜥蜴、蛇……？一陣猜測

之後，恐懼籠罩全身，睡意全消。後半夜才漸漸入夢鄉，

而就在迷迷糊糊時分，同樣聲響重新開始……

被迫減肥成功，不到兩周時間，我倆面黃肌瘦，眼圈

發黑，淚袋低垂。但終於有了結果：聲音來自天花板與瓦

片之間的隔溫空隙，其時間規律為一天兩次；天黑之後和

天亮之前，每次高峰持續十來分鐘。

愁腸百結時，我想到兩位悉尼的朋友，他們移民澳

洲比我早，買房早，有經驗，其中一位是作家。他說，是

Possum，屬於有袋類。華人叫作袋貂、松鼠、負鼠。它

們白天睡覺，天黑之後上樹吃樹葉和果實，花瓣、草、菌

類植物，凌晨回窩，住你家閣樓。

我一天兩次打手電筒到室外取證拍了照片，三隻刷尾

負鼠（查出學名Trichosurus vulpecula）從瓦片下鑽出，

然後如走鋼絲般走在一根電源線上，排著隊直達十幾米外

的電線杆頂端，休息一會兒後消失在樹林深處。

朋友給了五種解決方案。一種是化學驅趕，有氣體、

液體、固體十幾種，但網上一查，沒有一種長期有效。

另一種是電子的，鐳射、聲納、音頻甚至還有微波的，能

在百米內干擾Possum器官和神經，我想到自己也屬哺乳

類，嚇得連試試都不敢。第三種是用毒藥，立刻否定了，

既然認定它不是鼠，就不能用鼠之道。我網上訂購了鐵

籠子，但我家的那幾隻體格碩大有七公斤，很難進籠。

我在小報上找到專業的Pest   Control，支付了上門費四百

元。一個大胡子男人帶著定制的大籠子來了。他先科普一

番說，有袋哺乳動物和一部分無脊椎動物如鳥類，歸類於

Animal Territory（動物領地）。為了驅趕同種或異種入

侵者，占有者會用化學信號在固定邊界上做標記，以個體

或群體來保衛領地。有的領地很小，只是作為交配或築巢

的場地。我家的情況屬於後一類，所以長時間內將不會有

新入境者。大胡子僅讓我高興一分鐘，然後告訴我，澳洲

政府《1975年野生動物法》規定：所有的Possum被捕捉

後，必須捕捉當天在周圍50米之內放生，以免它們進入

不熟悉環境而在焦慮、擔憂中死

亡。

天哪，才50米！我爭辯道，

你為啥不早說？不用說哺乳類動

物，笨如雞鴨者都能在200米外

迅速回家！

大胡子哈哈大笑起來，專業

人士的工作就是按照規定，把它

們從門洞裡引出來，我負責封堵

那個進出口。

不料，大胡子剛上屋頂就下

來了，說，你家的問題太遺憾，
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鄰居查爾斯 Patrick Wang

全部是澳洲工廠不生

產拱形瓦片，你看，

■Patrick Wang攝於他的新居。

除夕自語
塵  埃

曹天詩兩首
最後的衣服

我死後，你別哭

墳頭上剛落下一層薄薄的雪

我怕熱的淚把它融化

那是我人間

最後一件衣服

疫情志
口罩能遮住嘴遮住臉

可是遮不住你們的嘴臉

封城封村封路封號封口

地獄的陰風你封不住

草民冷了燒柴

帝王冷了燒書

你逼我上梁山

我等你吊煤山

漆黑死寂的夜

我聽到睡醒的上帝

放了一個屁

似驚雷

說　羊
自古羊城兆吉祥，羊來穗秀雀南翔。

說羊色變今冬事，冷了東山煲裡羊。

冬　至
粵人冬至守爐邊，驅散陰寒陽氣還。

孰料小鮮烹過火，遍尋布洛退燒丹。

避　疫
蝸居蜆殼自囚扃，坡綠水清風峭冷。

經月怯歸一望家，賊兵滿目尋無影。

男　兒
陰衰陽盛勢雄哉，十四億人燒起來。

誰說男兒無一個，燃脂焚骨抗瘟災。

大　任
老妻先我著新冠，浴火淋冰受苦煎。

頓覺天將降大任，入廚侍主掌全權。

清　零
口罩縱然如鐵屏，老夫依舊被清零。

大言能酒無憂慮，自信三千終不靈。

抗　陽
乍為羊客恍成豬，食罷昏昏入夢廬。

忽覺棉簽攪喉痛，難分此刻抑當初。

致書生
我落下的筆尖

滑向微微諾諾的清風

筆下有一幫沉溺於學問的書生

無助的恐懼從書本裡滲出

直盯盯地望著一雙雙

   墨守成規的眼睛

從生到死

固守著自己的驕傲和光榮

殘喘中那些沮喪凄涼的悲痛

用冰冷的屍體點燃地獄的的煙囪

書桌前那些求助無門的困惑

感染中那些毒已入肺的咳聲

著書立說膽小懦弱的師表呀

從生到死劃地為牢

不敢越雷池半步的先生

有一種碾壓文字的磨房

輪回著一種孤芳自賞的感動

學問若苟且

靈魂則失明

2022年已經過去，中國人應該記

住什麼？

事關一年政權總結，中共官方當然

不會掉以輕心，《人民日報》微博便發

起“12句話記住2022”，企圖先聲奪

人。真不愧是黨中央喉舌，所列十二句

話就是吹捧一系列黨主領導下的偉大成

就，居然沒有一句涉及哪怕一點點民生

疾苦。那新冠疫情怎麼算？不用擔心，

這也是了不起的偉大成就。為中南海

諸公講過課的國師張維為可能最大言不

慚了，他拍著胸口向世界宣稱：“這次

疫情防控應該是有史以來最大規模的一

次開放式樣的、體驗式的制度自信和中

國自信的公開課。今天生活在中國，免

於感染新冠感染、或免於死於新冠肺炎

的安全感，至少是美國的五百倍以上。

中國人民對自己的制度優勢和對美國的

制度劣勢的認識，從來沒有像今天這

麼直接、這麼親切、這麼深刻。”張維

為如此放言可謂喪盡天良，但他自然是

有恃無恐，心安理得——他不過是把其

主所望以高度濃縮的感性語言表達一下

罷了。君不見，自2022年12月7日習

總清零政策一百八十度大轉彎之後，中

國每天染病、病重、死亡的慘狀駭人聽

聞，慘不忍睹，但中共有關當局就是天

兵壓頂也面不改色，鎮定如常，不為所

動，一於按照既定方針，在那段時間每

天報告的死亡人數就是五人或者更少。

有一名六十六歲的北京居民在談及時只

能悲憤地說，“這太荒謬了。

我的四個近親都死了。那只是

一個家庭的死者。我希望政府

能夠對人民和世界其他地方誠

實地說明這裡真正發生的事情。”

其實，盡管中共當局費盡心機掩

蓋造假，但今天信息如此發達，中國

疫情慘狀大體上全世界都有目共睹。

例如，法國的媒體對中國新冠疫

情就做了五大總結：分別是“中國疫

情失控”、“中國疫苗無效”、“中

國關押民眾三年”、“動態清零政策

失敗”和“中國疫情數據失真”。

中國民眾也獲悉了這五大總結。

這還是多虧了中共駐法國大使館。

它發文駁斥法媒涉中國疫情防控“謬

論”，但其宏文又不得不詳細列出要

駁斥的“謬論”，因而此文在觀察者

網官方微博轉發之後，中國網友如獲

至寶，驚呼這簡直是一種曲線反饋，

所謂“五大謬論”無非是實話實說，

是總結得實在好，相當全面、客觀、

到位，每一條都戳到了肺管子。他

們感謝中共駐法使館“低級紅、高

級黑”，正是以駁斥“謬論”這種此

地無銀三百兩方式，讓人們看到了清

零－放開兩個極端的中國式防疫的真

情實況。

其實，關於新冠疫情，中國民眾

評選出2022年十條微信，也從各方

面道出實情，足夠發人深省：

節目單，則相當形像生動幽默，富有深

意：

1，合唱《咱們工人有力量》，表

演者：富士康工人代表隊；

2，獨唱《北京的橋》，表演者：

彭立發；

3，京劇《變臉》，表演者：鐘南

山等；

4，單口相聲《收放自如》，表演

者：一尊；

5，《冬天的一把火》，表演者：

新疆代表隊；

6，舞蹈《白毛女》選段，表演

者：河南村鎮銀行代表

隊；

7，小品《搶菜》

， 表 演 者 ： 上 海 代 表

隊；

8，群舞《白紙》

，表演者：大學生代表

隊；

9，武術《戰狼》

，表演者：外交部；

10，小品《核酸清

源》，表演者：大白代

表隊；

11，魔術《清零與

躺平》，表演者：一尊；

12，合唱《七個小矮人》，表演

者：常韋；

13，猜燈謎《到底感染了多

少人》，表演者：疾控中心。

對於2022年，中國民眾真不乏

種種精辟總結。不是要以“12句話

記住2022”嗎？中國民眾推選出的

話可多了。其中有憤怒，有悲哀，

有無奈，有諷刺，有抗爭。例如：這

世界不要俺了；我們是最後一代，謝

謝；孩子是他的軟肋；居民自救能力

差；唐山雷霆行動圓滿結束；共同

富裕；生活在這樣的國家，你就偷著

樂吧；中俄戰略合作沒有止境，沒有

禁區，沒有上限；擊落佩洛西；谷

愛凌代表崛起的中國；親自指揮親自

部署；國家保護你三年盡力了；控制

靈魂對自由的渴望；毫不動搖堅持動

態清零總方針；三年封控白費心機，

一朝放開心肌白肺；應陽盡陽應死盡

死；不要___，要___……等等。其

中，習近平下台，共產黨下台，應是

2022年最為石破天驚、肯定彪炳史

冊的一句話了。經歷了災難深重又千

奇百怪的2022年，中國民眾悲憤地

提出挑戰所謂的“四個自信”：道路

自信——你搞一次全民公決試試；理

論自信——你搞一年言論自由、出版

自由試試；制度自信——你搞一屆國

家領導人直選試試；文化自信——你

扒掉防火牆、開放互聯網半年試試。

那一定是真的驚濤駭浪了。

■2023年1月初的上海一間醫院大廳。

2022年，應該記住什麼？ 王犖倫

■2022中國大白。

一，《青年》54 64 A4（作者

曹天）。

二，《抗疫》如能抗議何須抗

疫；若不廢言豈有肺炎。橫批官裝病

毒（作者北大教授）。

三，《專家》但願世間無尊友；

否則民心涼萬年。橫批獸比南山。

四，《主要矛盾》當下社會的主

要矛盾是：人民群眾日益增長的智商

與落後的欺騙方式之間的矛盾。

五，《不同抗疫》不要嘲笑外

國領導與病毒共存——人家是問過專

家的；也不要指責中國專家堅持清

零——人家是問過領導的。

六，《不同躺平》人家躺平是

慢慢躺下的，而我們是被一絆子撂倒

的。

七，《最驚怵的一句話》2022

年最驚怵的一句話：我要親自抓經

濟！

八，《失敗》連失敗都失敗得如

此失敗！

九，《消費》萬萬沒想到疫情帶

來的報復性消費是殯葬業！

十，《三年總結》專業的事幹得

很扯淡，扯淡的事幹得很專業；好事

幹得千瘡百孔，壞事幹得天衣無縫。

中國民眾自行制作2023年春晚

記憶中的除夕，

是夜的喧囂，

今晚增加了一場雨。

陰沉的空曠幽靈般的存在，

像一場屠宰後的清洗。

我在夜空中踱步，

在雨滴上小憩。

用心中的星火點燃一掛

  潮濕的鞭炮，

用一段熄滅的回憶

去縫補這一場遍體鱗傷的

  夜雨。

與一片綠葉聊聊心情，

無意丟失與人對話的功能。

想起那些帶著面具的酒杯，

那些莫名其妙的感動，

那些一碰就碎的誓言，

那些懾骨入髓的疫情。

記不得是他鄉第幾個今夜，

電視機一直閉著眼睛。

也許是它早已習慣了

  這孤獨的良霄，

不願讓偽裝的舞台污染這塊

  真實的銀屏。

我善良的文字早已成了靶子，

不得不用改頭換面的整容，

給無形的槍口來一場

  東躲西藏游戲。

每一字都在風餐露宿，

在廣場上，

在四通橋，

在悉尼的陽光下，

在大有作為的廣闊天地。

在新年的除夕。

我的詩瘦了，

不能怪這文字的蹉跎。

抬頭看一眼頭上的月亮，

早已不見了銀光閃爍。

為一片多災多難的東方，

五千年的白髪撒遍星河。

這潮濕的除夕，

這苦澀的雨，

半個多世紀的淚，

怎能一帶而過？

透明的文字能看見自己

   不堪的倒影，

僅存的悲憫對視著筆下

   無奈的詩行。

瞞天過海的鑼鼓遮不住

  蒼天的眼睛，

渺渺的煙雨泣訴著千年

  一瞬的風霜。

擁擠的問候打著傘從

   四面八方趕來，

我呆坐在雨中，

黑夜茫茫。

我將是唯一一個最後轉身

   走出除夕的人，

等雨過天晴，

等黎明登場。

大小Possum都能輕鬆進出。

幾百片瓦幾百個門洞！我把

瓦片翻過來，見上面刻有

Made in Itali。我無語，當年

這瓦片從文藝復興源頭啟運

時，誰會想到澳洲的大鼠！

老辦法與新科技，業

餘的和專業的，統統失敗

了，這意味我們夫婦倆勢必

將繼續失眠。走投無路中，

我再次向朋友們表達了心中

的無奈。沒料到，在中國教

哲學的朋友給了最後一個絕

招，我拿來四個不同顏色、

一米半高的垃圾筒，打開蓋

子後，用一張舊報紙罩住筒

口，報紙四周邊沿用膠帶粘住，在報紙中央部分，也就是

陷阱的洞口，放上切開的蘋果、香蕉、黃瓜。我把垃圾筒

一字排開，放在Possum經過的電線通道下面。

第1天，沒有動靜。

第2天，我躲在垃圾筒不遠處觀望，發現三隻Possum

經過垃圾筒上面時，明顯停住腳步觀望，還轉身交頭接

耳，好像在討論之中。我心花怒放，提前向朋友報告進

展。他卻沉著冷靜，在電話中關照我在陷阱底部灌上小半

筒水，讓跌落者喪失彈跳力。他祝我取得最後勝利並笑著

說，在他的廣東老家，一種叫果子狸的同類動物是佳肴珍

品，紅燒，煲湯都好。

午飯後有人敲門，打開一看，是鄰居查爾斯。我們

搬入新居時曾經聊過幾句，知道他們夫婦倆都是退休數學

教師。查爾斯笑著說，星期天才是收垃圾筒的日子，而且

只要一個綠色的即可。我把搬入新房後的困擾告訴了他。

查爾斯看了我交替吃的幾種安眠藥，也看了扔在牆角的籠

子，他一定看到了我黑黑的眼眶和枯槁的面容，露出難過

的神態，安慰了我幾句。我求救似地問：“你在這裡住很

久了，你家屋頂裡有Possum嗎？你用的是什麼辦法？”

查爾斯沒有回答我，只是要去了我的電話，又安慰了

我幾句後走了。晚上他來了電話，說小街那頭有家很好的

咖啡店，明天下午他和妻子約我們夫婦喝咖啡。

第二天早上我又看見返家途中的Possum們在垃圾筒

上猶豫好久，之所以最終沒有上鉤，我猜測是水果不夠新

鮮，我換上一批新鮮的蘋果、香梨、黃瓜，我切水果時唱

起歌，心裡已經有八分把握了。

我和妻子進咖啡店時，查爾斯夫婦還沒有到，我們有

時間細細打量這間街角小店。家俱古樸老舊，可以放鮮花

的地方都用乾花代替，兩堵牆上的黑白照片告訴顧客本街

在百年前的模樣。那是個冬末的下

午，陽光透過稀疏的樹葉映射在店

堂裡，有一種微微暖意。查爾斯和

太太接著就到了，查爾斯替大家點

咖啡時，查爾斯太太安撫我妻子，

說查爾斯回家都告訴她了，睡眠困

擾是人生一大痛苦。大家漸漸地從

寒暄轉到正題Possum，對我們兩

個不堪其擾的失眠者，對面坐著的

仿佛就是上訪的對像了。

（未完）

青春走過昨日的叢林

有你對弱肉強食的視而不見

可曾想過今日的社會

對你的呻吟報應以苦笑的無動於衷

學問是裝飾你瘦弱身軀的門面

中庸之道是你明哲保身的聰明

表彰的台上有你媚態十足的微笑

四通橋上決不會見到你的身影

只是沒想到姓趙的病毒不侵權貴

滿腹經綸卻參不透自由和生命

冷風中令人瑟瑟發抖的焚書坑儒

千年之後仍然是一道絞殺的風景

更深的悲哀已不再是死亡

是黑夜裡那些不曾閃光的星星

還有黑板上那些散落的粉沫

不再是寧為玉碎不為瓦全的精英

有什麼樣的土地

就有什麼樣的種

疫情過後

我在悼念文化

也在尋找先生

塵　埃 疫中雜詠 趙維江

（2023年1月18日）


