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禪境與自轉：吳正的文學追求與生命追求 何與懷

鄰居查爾斯 Patrick Wang

艾和繁先生書法作品欣賞

元月24日，農歷正月初三，澳洲中國文化

藝術研究院在中央海岸Wyong市的寫生基地金

谷園，舉行春節聯誼活動。一個突出主題，是為

研究院榮譽院長丘雲庵先生舉辦九十大壽的慶祝

活動。圖為聯誼活動合照（前排左起：藍西、國

立、曼曼、譚文華、丘雲庵、黃少石、恆心馬、

陳秀英；後排左起：丘愫、熊大蒂、王存德、徐

惠群、胡鴻雪、張青、Amy）。

恭祝丘雲庵詩翁九秩嵩壽
張青（浣溪沙）

嶺海財經建樹多，南洲文苑仰嵯峨。襟期澹蕩倡融和。

赤子情懷濃似酒，逍遙歲月美如歌。共祈仁者壽山河。

林觀賢（清平樂）
財經獨秀，處事玲瓏透。會社結盟情義厚，豁達心中富有。

生朝九秩高歌，朋儔齊頌三多！王母蟠桃壽酒，文才堪比東坡。

汪學善
序：詩會創立之初，蒙詩友丘公加盟奔走，覓得多區地點

開設講座，使詩會日益茁壯。值茲水虎、癸兔之際，欣見南瀛

詩薈園地，刊出慶賀詩詞，謹試詠九言律詩乙首，聊效三封之

祝云爾。

南極星輝映翠新禧至，芳菲九十春光尚未賒。

詩詞韻味尋幽殊已極，書法風懷攬勝總堪誇。

聯絡僑團致力通聲氣，交流文化將身樂晚霞。

知君健體潛修恆有術，不必丹臺洞口問胡麻。

岑子遙
小引：丘老素愛米襄陽詩書畫今逢其壽慶特竊

取米氏遊「苕溪戲作」某詩中一些文字及其格式以

成下詩作賀並博一哂。

廿載詩緣結，四時詠好花。

偶傾南澳酒，點盡麗宮茶。

雅座多同好，良朋伴不譁。

今逢君九秩，天降瑞雲霞。

在墨爾本，無論城市農村，

包括居民區周圍，多有濕地，藏蜥

蜴，棲鳥禽。都是野生的。天鵝，

鴨子，海鷗，烏鴉，鷯哥，黑背鐘

鵲，各種鸚鵡等等，時時可見。這

裡單說鸚鵡。

8月7日或8日立春，到第二年2月4日或5日立秋，據我

觀察，鸚鵡的窩裡，最少會有三隻蛋，最多只有九隻蛋。

老鸚鵡每個月都會孵一批小鳥；幾隻蛋，孵出幾隻小鳥；

最後那一批，能孵出九隻小鳥呢。

原來鸚鵡從8月開始下蛋，下三隻；9月下四隻……

來年1月下九隻。蛋的數量與小鳥的數量配合著月份的增

加，大致如此。立秋後，下蛋就少，也亂了規律，孵化大

都失敗。鸚鵡腦袋小，但一樣會思考問題，若是有壞蛋，

孵不出來，它會嘴腳並用，把它撬出窩。

3月至7月，則是鸚鵡們“計劃不生育”的垃圾時段；

意外懷孕是有的，屬於個案，不予統計。據說鸚鵡走路就

是走，不跳；如同麻雀走路只能跳，不走。其實不一定。

小鸚鵡就會跳，還會打滾呢；嫩麻雀就不僅跳，也走，甚

至跑。

在城裡，在居民區，在野外，林子大了什麼鳥都有，

最多的還是鸚鵡。見到它們的概率比見人還高。難見零星

的鸚鵡。

鸚鵡們常常放飛夢想，放飛自我。它們的隊伍，像大

床單一樣，從上往下飄，鋪到地上，吃草籽；蒙在樹上，

吃水果，吃松籽，吃柏籽……人一走近，“大床單”的近

端先揭開，一直揭到遠端，整整一大張，像被勁風催動，

一飄而去。

“大床單”到了高空，與別的“大床單”彙合，變成

更加燦爛奪目的“飛毯”，比床單大得多，在起伏，在扭

動，在飄舞，在變幻。那花花綠綠的靈動與壯觀，讓人驚

詫，讓人欣喜，讓人激動，讓人似有千言萬語，卻又無話

可說。

“飛毯”停下來時，可以蓋滿一兩個足球場；可以

完全遮住一組望不到邊的電纜，仿佛空中所有的電纜，都

是鸚鵡做成的。這得有多少鸚鵡，才能組成“飛毯”，組

成“電纜”？

網絡公司曾召開全國訴苦大會：大批鸚鵡用電纜磨

嘴，已經讓整個寬帶系統花掉幾百萬澳元維修費，損失慘

重。呵呵，能拿它們怎麼樣！

冬季裡，因為萬物凋零，老鸚鵡，總是退守樹林，在

枝丫間騰躍，像一個毛團，被神秘之手拋來扔去。也許，

地上已經找不到草籽了。不知道松樹柏樹上，還有多少殘

籽。水果也很少。

都是些什麼品種的鸚鵡呢？仔細觀察，拍照，然後查

對。有虎皮鸚鵡，很普通，毫無虎氣；有公主鸚鵡，也普

通，樸素，不像公主；有紅翅鸚鵡，確實翅紅；有紅胸鸚

鵡，的確胸紅；有國王鸚鵡，身深紅，翅、背深黑，有點

傻傻的愣愣的威嚴，所以當了國王；有柏克氏鸚鵡，像麻

雀的哥哥，只是長著鷹鉤鼻；有雞尾鸚鵡，灰色，拖著雞

尾，也立著雞冠；也許鳳頭鸚鵡就是雞尾鸚鵡吧？有紅腰

鸚鵡，但腰不紅，背紅。想起黑背鐘雀，全身黑，唯獨背

白，但偏叫黑背鐘雀。胡說八道一旦推廣至全體國民，就

只能將錯就錯，永不悔改。

一日，手機嘟嘟響，接著，墨爾本移民群裡，跳出來

一條消息：“鸚鵡爸爸花心飛了，鸚鵡媽媽尋夫跑了，鸚

鵡主人慌神了，三隻幼崽急徵媽……”並上了圖片：一隻

手正用鑷子給小鸚鵡喂食。我急得不得了：鸚鵡的舌頭不

是軟而扁的，而是硬而圓的，像一粒子彈頭；加之它總是搖

頭晃腦，前撲後仰，很容易被鑷子戳傷。我覺得小鸚鵡即將

死於非命，慌忙應徵，然後驅車趕到了老移民奅斯張家。

奅斯張秀氣，而又身強力壯，和巔峰時期的西門慶一

樣。可是，三隻小鸚鵡，已經被他養

得犧牲了兩隻，只剩下一隻“老三”

。我也不好翻臉變成武松，就沒怎麼

理他。

先仔細打量“老三”，這家

伙，出生才15天，全身只有人的腳趾甲大小，沒長毛，

頸子比圓珠筆芯還細；頸子下的嗦子癟癟的；胸部急促起

伏。唉，已經氣息奄奄，生命垂危！越想越生氣，小鸚鵡

你養死兩隻，不是我趕來，連“老三”也會含恨九泉。雖

然不想當武松，還是在奅斯張肩上試了一拳。

帶著“老三”，拋開奅斯張，回到家裡。我思考著怎

樣給它喂食。鸚鵡與一般尖嘴鳥不同。尖嘴鳥餓了，總是

翅忙腳亂，嗚嗚哇哇，張大嘴巴，喂食很方便。而鸚鵡常

常餓暈；加之嘴殼是下鉤的，張不大，得從下面往上喂，

用鑷子顯然反科學反鳥類。我立刻查資料，得知老鸚鵡總

是先吃飽，然後奮力張開嘴，張得上指天下指地，讓小鸚

鵡把腦袋鑽進喉管，直接從嗉子裡往外掏食。怎麼辦呢?

我也有一張大嘴呀!把蒸軟的小米，混合蛋黃（不能要蛋

清），含了滿嘴，讓“老三”那綠豆般小的嘴，從我的鵝

蛋般大的嘴裡掏食。因為兩張嘴太不配套，雖然“老三”

一直尖叫著奮力拼搏，把小米撒得滿地都是，也沒有吃

飽。而且我還嗆了好幾次，鼻孔、口腔“萬彈齊發”，張

大的嘴像是要一口吃掉“老三”一樣。“老三”的皮膚是

透明的，查看它的嗦子，裡面只有三四粒小米。

這辦法不行，得殫精竭慮，銳意改革。我思緒蜿蜒盤

旋，像點燃了蚊香。終於，我試著用三個指尖捏著小米，

其縫隙，形似鸚鵡媽媽的嘴，然後讓“老三”往縫隙裡掏

食。這一招靈，幾分鐘後，它的嗦子就鼓起來了，比一粒

黃豆還大。它吃飽了，便閉上雙眼皮眼睛，安然做起了澳

洲夢。俯首聆聽，似乎還響起了細微的呼嚕。

“老三”和嫩娃娃差不多，隔兩三個小時，就會吵鬧

不休，警示我：“該開飯了!”白天還好辦，晚上我只好

調整睡眠方式，它睡我也睡，它醒我也醒。總之，寧肯折

騰我，不能虧待它。

“老三”在我家生活到九十天時，屙髒了八個紙箱；

體積增大了十倍，毛也長全了，顯出了虎皮鸚鵡的模樣；

觀察鼻色，是公的，好一個帥哥啊！叫聲也越來越響。

想想那夭折了的“老大”、“老二”，總會痛心地自責：

我來遲了!也有點埋怨奅斯張。令我不滿的是，“老三”

還不願自己進食，一直堅持讓我這個“養父”喂它，“苦

難”只能延續。

過了一段日子，“老三”稍長大些，又不像虎皮鸚

鵡了，而像葵花鸚鵡。成年葵花鸚鵡，鴿子大小，但比鴿

子身材好，很漂亮。就是國內，喪失鳥權，被一根腳鐐奴

役，在小鐵架上苦熬一生的，其中一種。國人養上一隻，

自認為可以逼格大增，其實是大減。可見理念之重要，之

急待重鑄。成年葵花鸚鵡本事大，能夠力拔山兮氣蓋世，

叉開腿，掀起垃圾桶蓋子，把可食用零碎叼出來，甩到地

上，然後從容享受大餐，吃成胖子。不是什麼好鳥！

閑話休提，把“老三”養大，自食其力再說。

（本文榮獲2022年“相約澳洲”徵文賽優秀獎。）

墨爾本鳥事
李  雙

■夏兒畫作《藍色的沉醉》

（接上期）熱騰騰的咖啡端上來後，我又把幾周的失

敗和堅持嘮叨了一遍，就在我准備宣佈勝利將在今晚揭曉

時，妻子在桌下踩我一下，示意我停嘴，事後得知她是怕

我多嘴提及紅燒之類。

只見查爾斯試了一口咖啡，和太太的眼神對了一下。

說，昨天問我們家有沒有麻煩事，我忘記告訴你了，這一

帶的房子年代久遠，幾乎家家戶戶都用同樣的瓦片。唉，

早年的移民真的是不該迷信歐洲，照搬一切。

查爾斯說完就停下來不說了，好像不知道我急著等下

文。

查爾斯太太開口了：三十多年前，搬過來時，我倆

還年輕，孩子正讀書，學校的工作很忙，睡眠少了就更辛

苦。我們也想過許多辦法，甚至已經准備賣房……。查爾

斯太太說話很慢，句子短，聲音也輕，……後來全家商

量，孩子們說，它們早就在這裡了，已經有上萬年了。大

家認為可以和它們平等共處，一起生活……。我試著給它

們起名稱，領頭的那個腳步重的大家伙是丈夫，我叫它湯

姆，腳步聲音比較輕的就是妻子了，我叫它喬安娜，那隻

小的麼，就是彼得啦！每天早上被吵醒時，我和查爾斯就

在第一時間互相猜：是誰？呃，是爸爸回家啦！……就這

樣堅持著，堅持著……，時間長了，准確率高了，也就成

一家人啦。

查爾斯太太停下，微笑看著丈夫。四個人都沒有開

口，桌子上很安靜。一縷陽光透過木頭窗格照在女教師臉

上，我不僅看見年輕漂亮，還感覺到那一份暖暖的愛。

查爾斯微笑著接下去說，後來，我們睡得安穩了。記

得有一夜，電視新聞預告凌晨有颶風來襲，我們怕它們回

不來，久久等著，反而睡不著了。

查爾斯太太一邊翻看著我手機裡的Possum照片，一

邊說：看！這大眼睛，哇，這麼大的耳朵，毛絨絨的黑尾

巴，有一尺多長呢，真可愛！在秋天裡，家裡會多一個孩

子，在媽媽口袋裡六個月後，就爬上媽媽後背，進進出

出，一直到斷奶……。

那天，如何告別查爾斯夫婦我已經記不清了，妻子說

她當時手心冒汗，全身無力，恨不得鑽到咖啡桌下。我拉

著她一陣小跑，到家後立馬移走了所有犯案工具，感覺上

自己就是個罪人。

當晚上床後，我們全身心放鬆，等到那一聲沉重的

腳步出現，我們倆互看了一眼，准備商量給它起個名稱，

我脫口而出：查爾斯！妻子咯咯地笑起來說，就叫它查爾

斯！

從那一天之後，我們也不再失眠了。微信群裡，妻子

會將Possum查爾斯一家的照片曬上去，就如別人曬自家的

寵物狗一樣。秋末的時候，她會將水果切開放在屋檐旁。

澳洲人喜愛自然，熱愛野生動物的故事太多，太多，

查尓斯的故事只不過重復了這樣的結論。最令我耿耿於懷

的，是教師查爾斯敲我家門時，他已經心知肚明。他站在

一個高高的講台上，絕對掌握十幾種角度、方法來批評和

教育，甚至指責我；他有足夠能力糾正和阻止我，至少建

議我……但一切都沒有發生。他選擇了最完美的一種，即

用喝咖啡和講自己故事的方法，和風細雨，最大限度地減

少尷尬，替對方保留自尊。

多少年過去了，我不願再踏進街角的那家小咖啡店，以

免觸痛我那隱隱的疤痕，但我牢牢記住了那個冬日裡的一縷

陽光。（本文榮獲2022年“相約澳洲”徵文賽二等獎。）

（接上期）然而，吳正在

他的藝論文集中，卻輕輕地說

了這麼一句：

有“主旋律”作品，就

有“反主旋律”作品。“主旋律”與“反主旋律”其實是

一回事，是對於揮拍射球到牆上後那種反彈力的利用。一

株本是同根生的植物，相煎又何太急呢？一部好的成功的

文學作品既不是“主旋律”的也不是“反主旋律”的，而

是非主旋律的，是游離在“主”與“反”的那潭逆向漩渦

外的一位冷靜的旁觀者。

吳正提出“非主旋律”的觀念。這是一個非同小可觀

念，在中國整個文壇，沒有人敢於公開這樣說過。確實，

吳正是一個與眾不同的存在。他自己就說了，在作家的屬

性上，他始終是個沒有任何“組織關係”的人，倒不是指

黨組織或其他，他連自己的作家的屬地都沒搞清。他是香

港作家？上海作家？大陸作家？海外作家？可能只能說是

一個華語作家。他問自己：你不快嗎？你不爽嗎？你難堪

嗎？你無所適從嗎？都不。相反，吳正只是覺得自己太幸

運了！這是神的意志，神的安排，神的美意；他因而只屬

於自己，屬於這個特定的時代。當然，吳正更期望自己終

將能屬於那部連綿不斷文學史中的某一截斷層面中的某一

個格位，但就決不是指地域，而是就文學創作的藝術值和

歷史值而言。

就吳正這個“個案”，可以談談國家認同問題。人

們都知道，國家包括“自然結構”、“精神結構”和“實

體結構”。自然結構是指山川、土地、森林、海洋、動物

等；精神結構主要是指文化、傳統、語音、社稷，生長在

一個國家的人，這些都是與生俱來的血緣關係，難以分

離，必須認同，而且熱愛。本人作為一個澳大利亞華裔公

民，就曾多次提出：一個華裔文化人，一個華裔作家、詩

人、藝術家，不管成就大小，都應該有一個信念，就是：

我在哪裡，中華文化就在那裡。我們都應該為弘揚中華文

化添磚加瓦，使到澳洲多元文化更加豐滿，更加繁榮。

國家還有一個重要的實體結構，這是權力中心系統

中從中央到地方各級機構、從最高領袖到以下的大大小小

領導和他們的下屬，有實施權力的監獄、法院、警察、軍

隊……等等。這個意義上的“國家”，梁啟超在五四前便

認為應當把國家與天下、國家與朝廷、國家與國民這幾對

範疇區分清楚。五四運動文化先行者陳獨秀更提出“偶

像破壞”的論說。他認定，為了解放思想，就得掃除各種

堵塞思想的偶像，包括“國家”。今人文學家劉再復則 ■Patrick Wang新居窗外風光

求就是一種“定力”，是

他賴以“自轉”的軸杆和

軸心。

這也是一個“自由”

的問題。絕對不可以用國家偶像擠壓個體尊嚴個體自由。

吳正指出，文學說到底是一種美學。唯美是從，絕無其

他。這是一疋緩緩展開的色澤與質地都非常華美的織錦

緞，任何哲理，任何感悟，任何見地，任何宗教理念都是

綴於其上的繡花，這裡一朵那裡一朵，錯落有致地添上

一兩個亮點，叫人忍不住地要擊掌喝彩一聲。而唯美是從

的文學，其趣旨是要打開人心“內宇宙”。猶如地球之外

有個外宇宙，外宇宙有黑洞，人心之內也有個內宇宙，內

宇宙也有黑洞。有這麼個廣渺得不著邊際的外宇宙就有這

麼個廣渺得不著邊際的內宇宙。外宇宙已經被發現並還正

在被發現許許多多神秘的、不可解的現像與規律；內宇宙

也同時被發覺隱藏有許許多多不可思議的神秘的意識和思

維角落。而文學只有在自由的狀態中，才能一點一點或多

或少打開“內宇宙”。這是一個艱難的事業。在這個意義

上，可以說自由只存在於文學藝術等純粹精神領域。如果

國家橫加管轄，那文學藝術就只好走向死亡。

吳正有其獨特的經歷，能夠感悟到，其實，所謂故

鄉故土，並不一定是要指誰的出生地，它只是一種概念上

的定位。任何一塊能足夠地喚起對以往歲月回憶場景人物

和情節聯想的土地，都對這個稱謂具備了一種擁有權。的

確，我們實應該確立一個觀念：哪裡有自由，哪裡就是安

身立命的家鄉。引用宋朝著名詩人蘇軾的詩句，就是：“

此心安處是吾鄉。”或者，以莎士比亞的《理查二世》裡

的名句所說：“天堂之眼眷顧的所有地方，對於智者都

是避風港和幸福之地。”歷史上，美國開國元勛之一本

傑明·富蘭克林這句話：“哪裡有自由，哪裡就是我的祖

國”，已經成為美國立國之本。

崇尚自由的吳正，他的文學追求與生命追求絕對明

確。他從來不受文壇對他的影響，不受權勢的影響，也不

受資本的影響。他完全不需要。他就在那裡“自轉”，即

使也許會伴隨孤獨，但這是進入“禪境”保持“禪境”、

抵抗所謂“主旋律”的干擾所必須的。而這，也讓他的創

作在當代中國文學在世界華文文學中顯得格外珍貴。

（本文是作者撰寫的《吳正文學－生命軌跡探討》中

的兩個章節的刪節本。原文全文三萬字，動筆於2022年

10月某天，斷斷續續，完稿於12月16日，新冠病愈後一

個月，悉尼家中。）

■在歡迎吳正先生蒞臨悉尼晚宴上（攝於2019年11月8日，

左起：康妮、周捷、何與懷、吳正、夏曉瓏）。

一月的風
塵  埃

一月的風，

牽著我的手，

在海面上搖動。

遠山一個冷漠的回眸，

對視著半個世紀前的夜空。

一個在迷茫中久久的長眠，

那已蒼老的歲月，

不知今天還有沒有夢。

長河落日，

劃過一串串燃燒過的流星。

有幾隻耀眼奪目，

很熟悉他們的名字，

但很陌生。

一月的綠色，

是謊言前生播的種。

如今讓你看到鋪在眼角的

  那一絲荒涼，

成全的是江河無奈的心灰意冷。

你不會注意到，

我幽深的眼眸裡隱藏著一個黑洞。

一段走不進去的明天，

一個走不出來的陰影。

咖啡忘了苦澀，

歡笑壓住了哀鳴。

遺忘稀釋了記憶，

名利閹割了人性。

黑夜好像忘記了破曉，

一切是那麼的美好，

又是那麼的猙獰。

一月的風吹不回我黑髪如墨，

一月的風吹不起凝眉的沉重。

一月的風吹散了自由的藍天，

一月的風吹來一船斷腸的幽靈。

從此，這一彎碧水，

再不見風平。

一月的風刮彎了群山的脊梁，

一月的積雪壓塌了春天的屋頂。

一月的傲漫在偽裝中滿天過海，

一月的新衣在眾目睽睽之下，

裸睡了春夏秋冬。

從此，這一彎明月，

開始光衰輝朦。

一月的爛漫淹沒冬天的凜冽，

一月的一枝獨秀劫持了萬紫千紅。

 一月的天飄著眼花繚亂的諾言，

是誰用一月的風吹瞎了

  蒼天的眼睛。

我駕著一月的風，

隨波逐流，

跨過那段風雨交加曾經。

今天，

仍在美好的醜陋中，

風雨兼程。

一月也有理想，

是讓一月在幻想中永垂不朽。

一月也有抱負，

那是皇土千秋萬代的永恆。

九天閶闔開宮殿，

事難料，

天塌地崩。

萬國衣冠拜冕旒，

終還是，

南柯一夢。

嗨……，

這一月的瘋。

那時, 樹靜風止

如水的時日流成忘憂河的一支

流過村莊、城市水畔的藍花楹

  青藍淡紫……

從徹夜無眠

到忘懷一切忘憂河, 

終而復始輪回而不自知

飄零的花瓣繽紛

水, 用怎樣的憐憫才能托住它們

  再淹沒它們？

那沉淪的一瞬漩渦

像轉動的羅盤眾神, 在暗處深隱

而天空、風、流水及水面上顫抖的光輝

讓萬物的孤旅化為藍色的沉醉……

藍色的沉醉 

她用歲月的滄桑描述世態炎涼，卻娓

娓動聽，沒有一絲悲傷；畫中敘說那點點

滴滴的記憶，不動聲色，把生命曾經的悲

歡離合用畫筆流露了出來。

總是夢見水，夢見藍色的水巷，滿

天的繁星，印影在波光蕩漾的水面上，伴

隨著樹的倒影。總是夢見徘徊在水巷的深

處，小雨過後的水鄉，恬靜平和，把人帶

進冥想。

時空本是一體，紫色的藍花楹，瞬

間穿越，盛開在夢中的小河兩旁，風輕拂

著。遠處的城市高樓窗口裡射出的燈光，

像那渴睡人的眼。世界正在悄悄地退去，

唯有那滄涼獨步的身影徘徊在落滿殘花的

路上，寄跡天涯.……特賦《長相思》一

首以紀之：

清水流，綠水流，經過城南古水溝，

楹花片片愁。

欲停留，難停留，更勝他年花帶羞，

落英隨水流。

西　貝

聞  濤 藍色沉醉隨想

在1993年提出“文學對國家的放逐”的命題。他說，當

作家確認自己是個體情感本位者，他便把“實體結構”國

家從“至高無上”的位置上放逐出去，拒絕把國家概念作

為一種先驗認識來主宰與整理個人的特殊體驗。這樣，“

國家”在文學創作中就不是個體經驗和個體語言的主導話

語，而是被作家以各種方式處理的客體。劉再復說，對

於這種“放逐”，盡管可以用某種現實的價值尺度加以批

判，但是，在文學領域上，則不僅無可非議，而且是文學

獲得形而上品格所必須的。

至於吳正，他用了一個生動的也確實符合歷史事實

的“自轉”與“公轉”的比喻。他說：

作家只能控其“自轉”的速率與方向，他根本不需

要去顧及社會以及市場的“公轉”軌道是什麼？以及如何

運作的？因為在中國式的“太陽系”中，“恆星”太陽之

本身就一直處在一種不穩定的狀態中：五六十年代有一

顆，七十年代末換了一顆；九十年代是一顆，二十一世紀

伊始又是再一顆。誰能預料說到了二十二世紀來臨之際，

中國的“太陽”還要換多少顆？作家是一種徹底的自我職

業，“自轉”非但是他的天性，更是他的天命與天定。

真是講得太好了。的確，作家根本不需要去顧及中

國的“太陽”，根本不需要去顧及它的“公轉”軌道；而

且，中國“太陽”本身實屬不斷變更之中，無從顧及。一

個作家需要一種“定力”，他在其創作境界上的執著與追


