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我們都是智者，相約天堂之眼眷顧的地方
——序《相約澳洲》優秀作品集 何與懷

（接上期）人生相約，自然也可能相約不果。

《相約布里斯班》通篇充滿友情的厚望，可惜相約未

果，逸出淡淡的婉惜與惆悵，就如作者所說，大家都過八

十了，就讓我們為“以後還有機會”而努力保養吧。

《相約的諾言》寫沒有實現的諾言。作者相約一定要

到澳洲來看看的摯友突然去世了。突如其來的疫情，改變

了所有，改變了她的澳洲相約。一切戛然而止。真是無處

安放的悲傷。

而相約不遇的惆悵，在《相約在環形碼頭》中最為

濃厚了。作者少女時非常感激和崇敬的老師要來澳洲，她

以為相約就能相見，把要說的一切都留給了相約環形碼

頭。可是，誰能想到？驀然間相約就成了泡影。追悔莫及

的她，有一次徘徊在環形碼頭，忽然看到老師了，驚喜地

舉起手，當叫出聲時，才一下子從散發著彩虹泡沫的幻覺

中驚醒。在藍波蕩漾的天鵝絨般輕柔、夢幻般美麗的悉尼

環形碼頭，她真希望自己是守在那裡的一隻透明的水母或

白色的海鷗！她說當年很多校園裡的記憶都已模糊，唯有

一次與老師相遇，當時那街上的一抹朝陽，把最細微的記

憶都一一照亮。那種分解不開的惆悵，那種欲語還休的思

緒，令人動容，感同身受，久久不能息懷。

鑒於我們這次“相約澳洲”徵文大獎賽的宗旨，寫

相約不果的徵文不多。但相約不果也是人生啊。相約不果

的惆悵與悲傷也反襯著相約成功的喜悅與感激。我們征文
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床的詩意暢想
海曙紅

前些日子，我偶然在網

上讀到一首寫床的英文詩，

全球竟有幾百萬人點贊，好

奇之下仔細讀完，不由得我

放飛頭腦。床，是人生活中最親密的伙伴，沒人膽敢嫌

棄床，那是人困了累了撐不住了的時候，必得去躺平的

地方。這首詩能大獲點贊，因為它確實引起了無數人的共

情共鳴，人人皆有床上經驗嘛。凡人從出生那刻就落在床

上，活著的每個日子，除了工作學習，天一黑就要倒在床

上，也許天不黑也會在床上做白日夢，成長的快樂和煩惱

皆有床的見證。

人這一生，有許多時間需要床來擺平。結婚了在床

上，分開了在床上，生病了在床上，到臨了，死了還要賴

在靈床上。人有悲歡離合，躲進被窩成一統，哭哭笑笑的

動靜只有床最清楚。人在床上度過的時光和日子，跟誰都

無法細說，似乎只有床，才是人此生惟一的知己，洞悉被

窩裡那個人的全部心思和秘密。人生苦短，就這短短的人

生，還有三分之一的時光要在床上度過，足見床這個東西

非同小可、之可之不可承受生命之重。

詩人寫出這首床的詩，也是偶然被人問到，生活中最

感親切的地方是哪裡？詩人馬上想到的就是床，因為床和

人的關係最為親近且時間最長，生命中的喜怒哀樂愁都會

被床默默記住。床善解人意、胸襟開闊；床給人以溫暖，

隨時准備緊緊擁抱主人；似乎可以說，床不能言最可人。

同樣是床，普通人與詩人的感覺卻很不一樣，前者對床習

以為常甚至麻木，後者對床充滿想像甚至魔幻。

古今中外，同樣是詩人寫床的詩，古典派與現代派也

是大相徑庭。日常現實生活中的床也許普通，因為說到底就

是一張看得見摸得著的床，但到了古代詩人那裡，床就變得

朦朧起來非同一般了。“床前明月光，疑是地上霜。舉頭望

明月，低頭思故鄉”。童年時背誦唐詩，最上口的就數李白

的這首詩，開句就是床，讓人一下子就進入詩裡，好像自己

就坐在床邊似的。朗朗上口的詩，背誦起來搖頭晃腦，好像

大詩人的詩也不難懂嘛。哪曾想，床前的那縷明月光遙不可

及，不知要過多少年才搞得懂那月光的真意。

記得小時候，父親常帶我們去惠山公園玩，古寺旁

的老松下有一張巨大的石床，其實就是一塊天然光滑平整

的巨石，父親會抱我們姐弟輪流上去躺一躺。長大後，我

讀到唐代詩人皮日休的《惠山聽松庵》，“殿前日暮高風

起，松子聲聲打石床”，方才明白那張石床在詩人眼裡絕

非尋常。一塊巨石能修煉成一張床就很神奇了，加之風中

飛舞的松子陣陣撲來、撲在石頭心頭上，那石床才會讓詩

人魂牽夢繞。只可惜待我長大成人雲游四海重回故鄉、再

要想親近石床時，它的四周已豎起了木柵欄，隔斷了所有

人的觸摸，也擋住了風中松

子的飄落。詩人曾吟詠過的

石床如今變得寂寞冷寞，不

近人情的又是誰呢。

成長之中唐詩宋詞讀多了，也讀到有關床的詩詞，

知道古代文人墨客有的矜持內斂，有的狂放不羈。蘇軾

寫：“閑倚胡床，庾公樓外峰千朵”。李白寫：“西施醉

舞嬌無力，笑倚東窗白玉床”。胡床白玉床，在詩人的筆

下仿佛不是用來睡覺的，而是用來倚的。倚是一種斜靠、

一種依靠，靠的不是床，而是意識中的某種感覺，那種感

覺或許會給人以莫名奇妙的力量。白居易詩云：“滿床明

月滿簾霜，被冷燈殘拂臥床。自出家來長自在，緣身一衲

一繩床。”一首四行詩裡出現三次床的字眼，床是一種怎

樣的存在啊。其實，人不管走到哪裡，只要有覺悟，一張

床就能放下疲勞和苦惱。

含蓄的中國人也許會談性色變，但不會談床色變，

而且談起床來還特別浪漫。李白的《長相思》寫道，“美

人在時花滿床，美人去後花餘床，床中繡被卷不寢，至今

三載聞餘香。”李白用一張空床來描寫相思之情，睹物思

人，空床也許讓人不忍觸摸，但無法遏止思緒如花香般撲

來。李白對著空床想到了許多，物是人非，人去也，床猶

在，空床承載著花香，心裡承載的是什麼呢，是曾經的美

好呢，還是永遠的失落呢？我想，看客們肯定眾說紛紜各

有說詞。

床雖普通，再普通，有時到了詩人那裡也會變樣，

床並非具像中的床，而是抽像成了一個容身之處、一個歸

宿。前些年我因寫毛筆字讀到宋代黃庭堅的詩《松風閣》

，讀罷就有這種感覺。當年，黃庭堅因執著於自己對蘇軾

的仰慕之情而仕途受挫，身為一個被貶之人，幸有不棄之

三五好友，與他同游鄂城樊山，“嘉三二子甚好賢，力貧

買酒醉此筵”。酒酣之餘，大家一起在松林間的亭閣中過

夜，有人給他一塊僧氈臥於閣中，黃庭堅臥聽夜雨瀟瀟、

松濤陣陣而成詩韻，“夜雨鳴廊到曉懸，相看不歸臥僧

氈”。多虧那塊僧氈在寒冷的雨夜擁他入懷，後人才得以

賞識他澎湃的詩情和酣暢的書跡。

人這一生如在旅途，一路走過，車上船上飛機上，累

了困了打盹的地方就是床。到了目的地入住歇腳，睡過酒

店的大床，也睡過民宿的小床，甚至河畔樹下草地上容人

休憇的地方，皆可稱之為床。游山玩水之中，人都有過這

山望著那山高的時候，也有過聽潺潺山溪流淌、看水往低

處流的時候，是什麼讓水善利萬物而不爭，河床是一個巨

大的容器嗎？河床是讓水奔流不息或彙聚窪處的地方嗎？

床的暢想無邊無際，真有點像脫韁的野馬，快要收不住

了。（2022.11.悉尼）
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（2022-11-18修改）

一，世界真無奈
新冠病毒從潘多拉盒子

中躍出，魔影漸漸清晰，魔
體由小變大，成為了一個超
大型的魔鬼在地球上東奔西
走，橫行霸道至今已近兩年
時光。

回 首 展 望 一 下 ， 猶 如
俯視大地上的一場漸漸而起
的風暴，“夫風生於地，起
於青蘋之末”，當初病毒端
生之時，猶如暗夜裡星星點
點的野火。誰曾想到火苗會
隨著風暴席卷到全球每一個
角落，誰又曾想到這場曠世
之災會持續如此長久，誰也
不曾想到病魔之臉猶如電腦
升級換代變化多端，使人抓
狂。

這 個 “ 誰 ” 又 指 代 誰
呢？從總統總理元首黨和國
家領導人政府各級官員，到
科學研究者病毒學家醫生等
學而有專攻的人士，直至大
眾百姓，公民國民平民黎
民皇民草民醉民庶民屁民刁
民，販夫走卒之流，韭菜野
草黃花菜之類。另類的有猜
天測地的星像學家熟知陰陽
五行的算命先生，添加上敲
邊鼓的陰謀論者等，大概可
以說是囊括全地球的人。

那麼在這次大災難中，
人們表現如何？

當今世界的各類資訊漫
天遍地，真相和謊言交叉成
模糊不清的構圖，善良訴求
和險惡用心難以分辨，野生
動物宿主論、病毒製造論、
實驗室泄漏論，外加甩鍋論
陰謀論等等，信息流動就像
空中飄來飄去的紙條，隨便
伸手就能抓住一條。一般來
說，大人物們根據以往的經
驗和專業人員提供的報告來
制定對策，但也擺脫不了狹
隘的政治需要和自以為是
的任性；芸芸眾生同樣根據
自己的生活常識和以往的經
驗來看待這場病魔游戲，然
後加上自己的想像嗜好和偏
見，擔驚受怕，困惑焦慮之
餘，跟著鸚鵡學舌，振振有
詞，心態猶如從這條街上奔
走起哄到那條街上。

二，測不准原理
大瘟疫自古有之，頗具

代表性的是天花鼠疫霍亂和
西班牙流感。

天 花 病 毒 據 說 古 埃 及
就有，肆虐人類社會至少
3000餘年，共造成約3億人
死亡。歐洲中世紀的鼠疫毀
城滅村，駭人聽聞，又被稱
為黑死病。而起源於印度的
霍亂，計有7次全球大流行
的記錄，死亡人口過億。二
十世紀初的西班牙流感異軍
突起，同樣奪人性命億萬。

本 世 紀 初 ， 瘟 疫 又
出 現 了 一 個 新 的 品 種 ，

中 國 簡 稱 “ 非 典 ” ， 世
稱“SARS”，據證為從蝙
蝠傳到人類身上，從中國南
方流行南北，也傳染於港台
東南亞和歐美等地。但在半
年間，就被完全遏制住了，
全球患者不超萬人，死亡人
數不足千例，算是可防可
控。

十 七 年 後 ， 無 釐 頭 的
新冠肺炎卻在一年多時間
裡，“野火燒不盡，春風吹
又生”，已在全球範圍內造
成數億患者，數百萬人死
亡。借用一句電影台詞，真
可謂“大地在顫抖，仿佛空
氣在燃燒”。

人們對於事物的瞭解囿
於自己的經驗，通過以往經
驗總結出所謂科學知識和原
理等等，形成可操縱的知識
體系。考察人類歷史的一次
次大瘟疫，可以看到科學進
步對於瘟疫的抵抗力在逐漸
增長，對病魔的治理也越來
越有成效。

但 遺 憾 的 是 ， 人 們 仍
然一步一顫地跟隨在瘟疫先
生的後面，經常眼迷心惑，
這和千百年前也沒有什麼兩
樣。更為糟心的是，至今人
們無法理解這位三頭六臂
的病魔還會變臉多少次，還
能對世界造成多少破壞？人
們仍然看不到這場瘟疫的
盡頭。從上到下，你猜，我
猜，大家猜。

1927年，一位德國物
理學家海森堡提出“測不准
原理”，該原理表明：一個
微觀粒子的某些物理量，不
可能同時具有確定的數值，
其中一個量越確定，另一個
量的不確定程度就越大。“
不確定關係”，是量子力學
的一個基本原理。

那麼我們是否可以把物
理學的這個說法借用到病理
學中來呢，大瘟疫的來臨和
發展也是“測不准”的？

更有一種說法，隨著地
球氣溫轉暖，北極冰塊下的
許多原始病毒都將冒頭，就
像無數小魔鬼喜氣洋洋地騰
飛而起，蕩游東南西北，世
界變得更“不可測”。

三，上帝說：要有光
《 易 經 》 是 古 代 高 人

編寫，至今有人對這部經典
佩服得五體投地。那麼用“
乾坤相連而萬物生成”的程
式，是否能測卦出“新冠病
毒”的生成和去向？

顯然不靠譜。
又 說 當 今 印 度 有 一 位

少年，神人慧眼，能預見當
代大事和災禍的發生。但其
言隱晦含糊，既說不清大事
由來，更講不出解決災禍方
法，由“測不准”到”“吃
不准”。

■ 《 獨 樂 》 布 面 油 畫
56cmx76cm高建平■《假日》國畫68cmx136cm黃少石

疏密野芳艷 色舞筆墨趣
澳洲中國文化藝術研究院舉辦第五屆藝術展
澳洲中國文化藝術研究院將於7

月29日至8月7日在Chatswood中華

文化中心舉辦第五屆藝術展。繪畫、

書法、攝影、工藝美術以及音樂、文

學等藝術形式造就了人類文明，而華

夏文明的標誌之一便是書法與國畫，

它是中華民族五千年傳統文化的精髓

與傳承；還有各類工藝美術是品味、

智慧、滋養、靈魂的體現。

2023年7月29日，我院將欣喜地

迎來了這次精彩的藝術展，此次研究

院藝術展，是我院藝術家們疫情後又

■《春回》國畫69cmx69cm
任莉華

■ 《 依 依 的 思 念 》 國 畫
65cmx65cm陳秀英

■ 《 2 0 2 0 沒 有 聽 眾 的 演
奏》76cmx61xcm張仲衡

民，本身都是“相約澳洲”的成功者！都因成功相約澳洲

而心懷感激之情，感激澳洲，感激澳洲人民。

《相約悉尼Manly海灘》的作者在金秋十月又來到了悉尼

著名的海灘Manly，來到二十多年前她作為一個留學生開始澳

洲生活的地方。Manly是她人生一個重要的轉折點。那年她

二十七，那海、那樹、那大坡都是那麼熟悉，那麼記憶猶

新。她不由得喊出：感謝你Manly，你讓我又重返故裡！

《我的房東老人》的作者是懷著非常深厚的感恩之情

撰寫此文的。文中所寫的海柔德，可謂澳洲民眾一個美好

的縮影。作者說，當年住在他家的留學生們把老人叫做父

親，因為他像慈父般溫暖。誰說他無兒無女，他有著世界

上最多的子女！2002年海柔德被評為OAM，在墨爾本的

表彰大會上，老人笑得那麼甜，他一百多個子女也喜上眉

梢，舉杯祝賀！海柔德多年如一日，堅持不懈，主動大方

慷慨地幫助留學生，現在老人已經去世十年了，這次征文

讓作者自然想起寫他的故事。老人的高尚情操讓作者長久

銘記於心，並以其作為自己的榜樣——她現在也成為一位

助人為樂的房東，熱心各種社會公益活動。

談到相約澳洲，談到留學生，談到感恩，人們不能不

想到上世紀九十年代四十千中國留澳學生的居留歲月和他

們後來在澳洲的艱辛拼搏。那真是一場聲勢浩大的相約澳

洲！本書大部分作者都曾經是從中國來的留澳學生。悠悠

三十年！他們在澳大利亞這個新的家園，度過了自己人生

最重要的時光。期間有酸甜苦辣，但是，不經風雨怎能見

彩虹？不經磨礪怎能取得成就？在他們獲取成功的不懈努

力中，他們對這片土地、這個國家、這片土地上的人民，

萌生了越來越強烈的愛，也建立了越來越深刻的瞭解。

許多作者讓我們感悟到“感恩”的深層意義：作一

個堂堂正正的華裔澳洲人，以主人的態度，從思想深處把

澳洲確立為自己以及子孫後代的國家，積極參與建設自己

的家園。正所謂，哪裡有自由，哪裡就是安身立命的家

鄉。引用宋朝著名詩人蘇軾的詩句，就是：“此心安處是

吾鄉。”因此，這也讓我們思考“融入”問題。所謂“融

入”，最主要的就是認同並踐行澳大利亞這個社會的價值

觀。澳大利亞核心價值民主、自由、博愛，分別體現在國

家、社會與公民三個層面上，也是全人類應該共同抱持的

普世價值觀。當下的世界，出現許多新問題、大問題。這

是一個嚴峻的時代。作為一個華裔澳洲人，不能不思考一

些過去可能以為無關緊要但如今特別在今後切實關係到自

己如何在澳洲安身立命的問題。

我們相約澳洲。相約，是一個多麼美好溫馨的詞

彙，在這部書裡，我們更感受到“相約”的特別意義，因

為——我們是相約澳洲！感謝澳大利亞，一個堅守普世價

值的國家，我們在這裡安居樂業，我們的子孫後代將永久

繁衍生息在這塊平和、歡樂、美好的土地上。

莎士比亞戲劇《理查二世》（Richard II）裡有一

句名句：“天堂之眼眷顧的所有地方，對於智者都是避

風港和幸福地。”（“All places that the eye of Heaven 

visits／Are to a wise man ports and happy havens.”）

的確，澳大利亞就是“天堂之眼眷顧的地方”，而我們都

是“智者”，選擇了這個地方，這部文集以及所有參與“

相約澳洲”征文大獎賽的作者和他們的作品都是明證。

（2023年1月1日於悉尼）

要有光，光是好的——疫情歲月隨筆 沈志敏

現代醫學對各種病毒雖
然有了深入研究，但對病毒
的產生和運行，各家眾說紛
紜；抗疫方法仍然執迷於傳
統的經驗知識，不外乎隔離
藥物和疫苗等老套路。但對
病毒背後的巨大謎團，迷惘
難解。

這些謎團真的是誰也不
知道嗎？

回答是“不！”
如果你把“上帝”和“

老天爺”算上，天知曉。如
果你是一個無神論者，可以
理解為宇宙中事物生成的原
因和發生的規律等等，由此
感受到宇宙中是否有操縱事
物變化的那股莫名其妙的力
量？

無常的原因和規律似乎
是自然界無中生有的謎團，
在謎團後面又深藏著上帝不
可告人的秘密。那麼有沒有
人窺探到這些秘密呢？

人類史上也許能找出
屈指可數的幾位。當樹上的
蘋果落在牛頓的腦袋上，他
的慧眼瞧見了一道“萬有引
力”的閃光；愛因斯坦的腦
瓜在數字計算中看透了上
帝的一道更為復雜的“相對
論”，兩道高深的物理學謎
題無關吃喝，當時看來也
沒啥實際作用，但後來對人
類歷史的巨大影響就不用贅
述了；達爾文先生在跑遍地
球南北後，瞧見了“物種進
化”的圖案，這大概是上帝
拋在地球上的一個較淺顯的

謎題，但也不失為無數生命
活動背後藏著一個生物學基
本原理。

那麼讓我們聯想一下，
在人類病理學的後面，在
人類健康和地球生態平衡之
間，“上帝之手”中究竟掌
握著多少個秘密？如果把這
一切想像成上帝和人類一
場捉迷藏的游戲，科學之神
發起新的挑戰，當代能否誕
生一個與牛頓和愛因斯坦
相媲美的智者，找出一個深
刻堅實的有關生命體的基礎
理論，根據這些基礎理論發
展出來的醫學思想和醫療技
術，也許就能引領人類和魔
鬼賽跑，跑到那些瘟疫和病
毒的前面。

墨爾本疫情清零的片段
時光，人們紛紛外出，我也
跟隨一個小團體去了南澳羅
布海港，那裡曾經是先輩華
人行走淘金路的起點。

傍晚站在高高的山崖
上，眼前的大海驚濤拍岸，
潮聲隆隆，天色黯淡。突然
間，前方灰暗的雲層被打開
了，陽光噴射而出，照亮了
大海，照亮了礁石，也照亮
了山坡上的一座老監獄的斷
牆殘恆。

在那一瞬間，我仿佛
聽到了上帝的聲音：“要有
光，光是好的！”我不由想
到，上帝的秘密是否隱藏在
偉大的光明之中？而不該藏
在老監獄黑暗的廢墟內。

一次的藝術展示，是

檢閱我們疫情以來每

個人的藝術成果與交

流的機會。

開 幕 式 邀 請 的

嘉賓有：威路比市長

Tanya  Taylor、新

洲美術館中國部主任

曹音女士、澳華文化

團體聯合會召集人何

與懷先生、中華文化

中 心 主 席 廖 家 烈 先

生、Shelly畫廊館長Shelly女士。我院

名譽院長丘雲庵先生；我院新一屆黃

少石院長將陪同開幕嘉賓剪彩。

此展將使我們看到美的真諦，

理解和感悟。是心靈的力量，自由的

思緒，筆墨的積澱，色塊的起伏。我

們希望通過此展，讓更多人瞭解藝術

的魅力。藝術在乎的是人的生存狀態

的真實感悟，有意義的直覺離不開真

誠，誠是藝術與哲學對本體思考的工

具，真誠所致謂之美矣。

生活可以沒有鮮衣怒馬的熱烈，

卻應該有一份驚瀾不變的沉著，泉水

流徑處，永遠見蔥蘢。

歡迎大家光臨參觀指導！

（澳洲中國文化藝術研究院執行

院長黃瑜報道。）


