澳華新文苑

第1134期

恭賀黃老慶輝先生百齡晉二華誕

浣溪沙 張青

華社文壇矍鑠翁，期顧晉秩自從容。親和慈厚與誰同。
翰墨結緣多善舉，苔岑攜酒頌仁風。杏園暢敘樂融融。

七絕 王香谷

賓客盈門慶壽郎，百零二歲健而康。
眼前明燭清輝照，耄耋男兒當自强。

杏園芳 恆心馬

張燈結彩通明，歡聲笑語濃情。生輝福祿壽星名。耀尼城。
佳肴美酒歌千闋，尊前錦繡紛呈。蟠桃香溢賀辭盈。續新程！

七絕 梁曉純

結彩華堂笑語傳，恭迎黃老壽如仙。福桃入口沾靈氣，七彩祥雲飄滿天。

■2023年11月30日，黃老慶輝先生在他的百齡晉二華誕慶祝宴會上（凌永雄攝）。

2023 再敬黃老

哲嘉

僅以一首長打油，回首102歲老壽星的一生所經，祝願豁達祥和茶食泰斗黃老福壽安康，並送上哲嘉由衷的敬意。

悉尼好黃老，一百有二了。
祥和老神仙，怡然無煩惱。
風雨百年行，世事本滄桑。
豁達平常心，一笑任平生。
生於民國年，故鄉是潮汕。
三歲父亡故，童稚失靠山。
天高大地遠，潤物悄無言。
身教與言傳，母愛撐起天。
自己換學堂，少小有主見。
五度擇良校，萬竹揚風帆。
上海到廣州，少年到青年。
人生抉擇明，為師不為官。
源城少東家，商海搏風浪。
批鬥剛經過，一覺到天亮。
縱使世狂癲，心定家人寬。
任憑風暴急，父愛撐起天。
舉國大串聯，免費吃住走。
放手三兒郎，亂世天下游。
十年大動亂，持守光明念。
春回大地時，豁達恕惡緣。
曾經批鬥人，登門來借款。
家人齊反對，解囊德報怨。
開放嘉風來，送女游學遠。
移居南半球，暮年不懼難。
膽識加魄力，回國起高樓。
父子共創業，沉浮幾春秋。
夕陽無限好，歸隱悉尼灣。
加盟十元會，情牽八方緣。
赤子思鄉情，悉尼辦春晚。
群星聚舞台，盛會成美談。
馬李劉曉慶，周潔李媛媛。
嘉蔚來造像，還有彭麗媛。
活躍華人圈，父子多奉獻。
黃老善佳對，書法也堪贊。
慈善書畫事，件件搞得好。
重大場合裡，黃老不可少。
傑出貢獻獎，實至又名歸。
德高聲譽隆，眾望之所歸。
八旬體年輕，醫生贊不停。
九旬仍壯游，只身越洋行。
百歲仍安然，生命猶韌健。
眼耳思路明，精氣神仙嘆。
盛夏才月圓，倏忽又一年。
祝壽老神仙，友朋重開宴。
藍極開滿城，高朋聚杏園。
世亂人有情，福壽康寧安。

讀《嬗變》有感

何丹尼

《嬗變》一書是何與懷博士的新作，全書大處著眼、細處著墨，囊括了三十年來留學生文學的演變足跡。這本書內容富贍，不僅評論小說、散文、詩歌，還有多篇畫家畫作評論推介。讀者從不同角度切入，都可獲得不同心得。

筆者感觸之一，是溫馨的懷舊感。書中提及的早期留學生文學，如莊偉傑主編的《滿江紅》雜誌，武力主編的《大世界》雜誌、劉維群主持的《東華時報》、悉尼八怪的文章，當年都是筆者的追捧對像，特別是《滿江紅》連載的林彪出逃另類揭秘、驚心動魄，至今印像深刻。雖然當時生活不易，大家都在為生存奔波拚搏，但是這些精神食糧卻給當時的留學生生活增添了一抹濃濃的亮色。在此筆者還要談一下留學生報紙《華聯時報》。這家報紙由一家中國雜貨店老板出資，總編是現今香港文化界名人呂寧思，在留學生中也是一紙風行。呂先生在悉尼鬱鬱不得志，北上香港後，風雲際會，魚躍龍門，當上了有海外中央台之稱的香港鳳凰衛視總編，終於大展身手，得意青雲。

筆者感觸之二，是全書貫串始終的普世價值底色。全書六輯，第一輯五篇文章，篇篇都著意強調澳洲的普世價值觀念，強調留學生團體對普世價值的認同並作出貢獻。這是何博士開宗明義，宣告了這本書的宗旨所在。特別在為澳大利亞華文作家協會成立的宣言中明確提出“絕不聽命於權貴，不為專制獨裁唱贊歌”，字字擲地有聲。

■何丹尼在2023年11月11日“澳華文學三十年”研討會上發言（藍天攝）。

三十年來，留學生文學題材多樣、繁花似錦。如唐培良顧琤伉儷主編出版的《歲月無痕》、《大地留影》一集二集三集，眾多作者回顧了自己在澳洲的各種經歷。無論男女、無論年歲，都可看到他們沐浴在澳洲的自由空氣中，努力開拓、積極進取，創造自己的幸福生活，從根本上說，都體現出正是澳洲這一民主自由社會，才給予留學生群體優越環境，讓他們“海闊任魚躍、天空憑鳥飛”。就筆者個人角度而言，更喜歡墨爾本作家齊家貞的三部自傳體小說《黑獄》、《紅狗》、《藍月亮》。《黑獄》描述了齊家貞和她父親齊尊周雙雙被判刑入獄的慘痛經歷，其中齊尊周的形像特別突出。他本是國民黨政府中的技術專家，解放後卻被懷疑是軍統特務而判刑十年。齊家貞則因所謂叛國投敵罪入獄。齊尊周鐵骨錚錚，在獄中始終不肯低頭認罪，為什麼他的內心世界如此強大？《孟子》中說什麼是大丈夫？威武不能屈、富貴不能淫、貧賤不能移，即威武不能使我屈服、富貴不會讓我做過分之事、貧賤不能改變我的原則。齊尊周說，富貴不能淫、貧賤不能移，我都已經做到了，現在我要做到威武不能屈，我就是完人了。這個民國時期的知識分子的凜然風骨，感人至深。可笑的是文革結束後，父女雙雙平反。齊家貞寫道，世上只知道有假酒假煙，原來還有假罪。這真是經典金句。雙雙平反，當然說明了當初的罪名是子虛烏有。判刑時是依法判處，平反時又是依法平反，齊家貞一句話就撕下了“依法”這美好詞彙的漂亮外衣。《紅狗》這書名靈感則來自齊家貞親眼目睹的重慶街頭賣藝人。他的絕活是把一隻小狗活生生地扒下狗皮，小狗滿身滲出紅紅的血絲，全身顫抖、嗚嗚哀鳴，步步走近死亡，卻又不會當下死去。這正是齊家貞出獄之後、平反之前的活生生寫照。幹的是最髒最累的活，拿的是僅能糊口的錢，眼中所見是周圍人的蔑視惡意，耳中所聽是一聲聲冷厲呵斥。被踐踏在社會最底層，尊嚴全無，一飽難求，說這是苟延殘喘還不足以形容，只是在泥潭中勉強伸出頭顱透一口氣。然而守得雲開見月明，齊家貞四十七歲跳出樊籠，來到澳洲，開始了自己的新生。《藍月亮》這第三部自傳體小說寫的是她在澳洲，遇到了西人伊恩，二人情投意合，走進婚姻殿堂，生活豐裕美滿。命運終於為她前半生的慘烈苦痛，給予了充分的報償。我們這一代人，對“憶苦思甜”這個詞絕不會陌生，齊家貞這三部小說最形像最典型地說明了什麼叫“兩個世界兩重天”，什么叫“舊社會把人變成鬼，新社會把鬼變成人”！這就是澳洲的普世價值給我們帶來的春風雨露。

作為澳籍華人，我們大聲疾呼，千萬不要忘記我們的入籍宣誓，澳洲奉行的普世價值就是我們擁戴的價值觀，澳洲的利益所在就是我們的利益所在，澳洲的興亡就是我們的興亡。由衷祝願普世價值萬古長青。

疫後七章——有感於武陵驛的疫情小說《兩分鐘的夜》

夕顏

一

江南多雨。尤其今年。一場場滂沱，仿佛演繹告別。心底層層灰，往事掩埋入塵。

抬頭，清亮碩大的月輪，站立樹梢，倔強的容顏，一些文字，乘著月色，裂水而來。帶著冷洌奇譎，一遍遍叩擊心扉，忍不住一讀再讀的《兩分鐘的夜》。

獨特的語言。卡夫卡式的簡潔，睿智，空靈，緊湊。

有時近乎戲謔，隱埋深重哀嘆，及至吶喊控訴。

有時闊大悲憫，展露帶著溫情的批判，延展無盡思考。

二

兩分鐘的夜，讓久被遮蔽的心，打開一扇窗，熱淚得以奔流。

並能夠再次發問：我是誰？他們是誰？我們是誰？為什麼發不出“人民”這個音？

我作為那場“大疫”演變為“大役”再至“大疑”的親歷者，忍受記憶再次翻湧：

電話亭住了近一月的女子；因病痛、破產、孩子夭折等選擇輕生的人；被莫名拉去隔離的人；大巴翻入溝壑身首異處的人；無奈、抑郁、憤懣的人；以及更多麻木，或幫凶的人……都是“他們”。

三

“自由是夜裡兩分鐘的事。死也是夜裡兩分鐘的事。”

“這座城市晚上燈光喧鬧，徹夜通明，根本不需要月亮。”

月亮因孤獨向隅的乾淨照耀，是不可原諒的與眾不同，是有罪的清醒。

夜，如玄鐵，如黑洞。催生著這座大城裡的醉生夢死。

那些人生至暗，在一個外鄉女子抵達後，再次從幽深海底升起。

經過小說變形之後，痛不欲生的變得滑稽可笑，彷佛都是正常的。

四

許許多多的“他們”。如雲，如霧，如煙，如塵的“他們”。

那些美好的、光亮的、柔軟的，在有序混亂中，在時代鋒刃下，被碾壓，被斬碎，再也無法完整，消失於湯湯濁流。

在嘯然而至的國家機器面前，如蟻的我們，愈發卑弱渺小。僅存的溫脈情感，必然淪為可笑可悲的一小撮。

不可言說的歷史，是一場盛大的表演。

不是我們度過時代，而是時代貫徹了我們。

我們心如止水。我們精疲力盡。

我們不想自欺。我們滿是絕望。

五

七夕既過，驀然中元。都在雨中。

沒有想像中的團圓，亦無淚水中的祭奠。城中如塚，風聲驚悸。

逝者已矣。縱夜半推枕而起，愁腸如縷寸斷，唯有形無形，化作飲泣，掉落微塵。

殘存蟻民，只能在下一個清明，繼續翻找荒草遺訓，以微弱心火，為白骨續命，把思念和哀傷用盡。

六

有時想：那些早走的人，是不是更幸運些。

潮濕是覆天蓋地的毯子，從舊到今，從夏到秋。

兩分鐘的夜，沒有月亮。魔幻荒謬故事，都有帶血的現實內核。

一場大國“春夢”了無痕。夠了，該結束了，戲子們，停止所有羞恥的表演。

想對自己說：對主義祛魅，棄除乞丐的心。天是藍的。風是自由的。

而心懷光亮的人，只擁有兩分鐘的月亮，還是不舍人間如此墜入悲苦。

七

高處依然有光，驅趕暗夜層疊的黑。

寓意通透。哲理流淌。思想光芒，熠熠閃耀。

金色向日葵，決然舉著熱烈的苦澀。

極具標識性、大時代下的超前寫作，卻是不在現場的黑色幽默。

九月到來，仿佛一切又是新的。

轉角處棟樹高大，飛鳥低低掠過。廊下有風，吹在百草肋間。

人在兩分鐘的夜裡，懷念完整的明月。

一兩枝野花，安靜，搖曳。

幸福的定義

心水

每當節日來臨或親人友好們辦喜慶時，諸如壽誕、嫁娶、彌月；在賀卡或紅包封外，往往會寫下幾句簡單賀詞；而用得最多的就是「幸福」這個詞句，可想而知，人們對「幸福」的憧憬有多普遍。

至於什麼是「幸福」？解釋這個問題卻因人而異。人的追求各有不同，譬如嗜酒的劉伶們，只要一杯在手，三五知己猜拳行令或慢酌豪飲，不亦快哉！這些酒仙、酒神、酒徒、甚至等而下之的酒鬼們，有酒喝就好幸福啊。

又如賭徒們，若能日日到墨爾本皇冠賭場或去澳門、拉斯維加斯等賭城搏殺，那就是天大的幸福啦！惹上吸毒的癮君子們，為了「過」毒癮，什麼壞事都能幹得出來，他們所作所為，也是在追求屬於吸毒群體專有的「幸福」感。

某些地區的同胞們，競相攀比誰的情婦多？有錢在手或有權在握時，錦衣肉食外，莫不以種種手段弄回十個八個各色女人；二奶三奶包得越多，就感到越「幸福」？這等喪盡良知喪失道德的人，所謂「幸福」完全是建築在他人痛苦上。

喜歡金錢的人，努力積蓄或拼命掠奪，這類人心中「幸福」的定義自然就是「錢」啦。

以上隨便舉例的這些所謂「幸福」，其實是因財、色、賭、毒、酒等不正當嗜好誘因，走火入魔地以為得到的或追逐的是「幸福」？這類「幸福」所付出的代價，最終莫不以悲劇結束。他們的「幸福」只像飄渺在霧中的花、水中的月。

一般正常人家的幸福，不外是衣、食、住、行的人生大事，都能應付自如；有正當的工作，養妻活兒外，假期一家人都能出外散散心，那就是幸福了。

有欠缺的事事物物，無論是物質或精神上；只要能獲得滿足，填補了所欠所缺，自然會感到無比的「幸福」。

我個人的幸福感很簡單，每每是敲鍵盤撰完了一篇作品，無論是詩是散文、又或者是微型小說或雜文，在關閉電腦時，身心皆暢快。彷佛完成了某種使命似地快樂，幸福感油然而生。再來是每讀完一部好著作甚至只是一篇好文章，剎那中也感覺幸福盈溢，那麼好的著作居然有緣捧讀，受感動而滋生樂趣，有樂趣也就有幸福感。

今歲農曆年節時，受邀參加「墨爾本慈濟功德會」的新年祈福會，獲贈送小紀念品，其中一卷竟是恭錄證嚴法師「靜思語」的書法影印揮春:

「懂得運用時間利益人群就是幸福」

來澳洲定居後，洋國度因沒有過農曆年的氣氛，也幾乎不再貼揮春；何況一些揮春所書的陳腔濫調，俗不可耐，不掛倒少了點庸俗。

展開這張簡單明瞭的紅紙黑字書法，凝思良久後，為了鞭策自己，將之貼在書房壁上，每次撰稿時，抬頭即見。時間是生命，會運用時間的人，不但是珍惜生命者，若能將時間去做種種「利益人群」的大小事，就是「幸福」。

從來沒想到「幸福」能有此種定義？難怪分佈全球各地，會有那麼多「慈濟人」啊！那年四月蒞臨墨爾本與雪梨演講、曾在臺灣榮獲百萬元年度國家文藝大獎的名作家陳若曦教授，也曾是「慈濟人」。遠在舊金山的內弟葉伯誠夫婦早已是當地活躍的慈濟人，尤其是他那位賢慧的夫人林美齡，更是全心全意投入，他們原來是一直悄悄的享受著「幸福」呢。

「助人為快樂之本」，有餘力去幫助他人，從中得到無比樂趣，那自然就感到好幸福，這也就是施比受更有福氣之義。

這麼多年來，我偶而會興起些因抽不出時間去當義工，而滋生慚愧內疚感。直到2004年元旦，應臺灣「唯心宗禪機山易經學院」之邀，參加該宗派首次假臺北巨蛋體育館舉辦的六萬人祭祖大典。混元禪師親筆揮豪「以文宏法」書法賜贈，並對我開示：好作家就是社會大眾靈魂工程師。以文載道，對讀者起到「震聾發聵」作用，也就是佛經上所講的「善知識」，若能用文章宏揚佛法，那更是無量功德。

禪師慈悲，解我迷惑，才明白原來自己一直是積極面對人生，從不浪費光陰。退休後每日依然忙得不可開交，連遠在香港的詩人飄雪，每每來電郵都勿忘一再關照提醒，要我多休息、保重身體。

慈悲為懷的證嚴上人早已將最精要的佛法融入「靜思語」中，廣澤天下眾生。有緣者只要了悟「靜思語」的任何一句話，也就終生受用無窮了，所謂「如獲至寶」不過如此。

希望讀者們，尤其是從來不知「靜思語」為何種經典的人，有緣讀了這篇拙文，好好靜思這句顯淺易懂的證嚴法師金句：「懂得運用時間利益人群就是幸福」。想通了從此力行不怠，那麼漲飽的「幸福」已笑哈哈地在招手了……

（二零二三年十一月深春於墨爾本無相齋。）

是挽歌，是控訴，也是未來的揭示——從沈嘉蔚巨作《巴別塔》談到“習記”國際共產主義運動

何與懷

（接上期）對照現在中國社會嚴重的異化現像，人們實在不能不驚嘆：四十年前他們提出“社會主義異化論”，真是具有天才的預見性！他們把馬克思批判資本主義社會而提出的“異化”概念擴展為：各種異化現像，都是束縛人、奴役人、貶低人的價值的。馬克思和恩格斯理想中的人類解放，不僅是從剝削制度下解放，而且是從一切異化形式的束縛下的解放，即全面的解放。從這種理解出發，他們認為：社會主義當然也存在“異化”現像，存在著“經濟領域的異化”、“政治領域的異化”或者“權力的異化”，以至於“思想領域的異化”。早在1980年，王若水就一針見血地指出：社會主義國家的主要危險，並不是什麼“修正主義”，而是黨的異化！他們將人道主義納入馬克思主義或者把馬克思主義人本主義化的努力，像他們義無反顧地公開宣稱那樣，始終有明確的現實針對性。他們在改革開放方始之時，把人道主義和異化問題一並提出來，目的就是要從理論上為改革開放鳴鑼開道，為改革開放提供價值論指導——把人道主義的價值目標補充到社會主義的本質規定中去，把價值、功能和結構三重規定一體化，從而希望使傳統的社會主義事業起死回生，值得向往。但是，非常諷刺的是，他們企圖挽救的黨回敬他們的，卻是一場滅頂之災的政治迫害！

今天，習近平的專制極權統治更離譜了。而這位總書記卻要為他的黨徒學習馬克思主義“指明方向”。據他說，今天國際和中國的狀況“充分印證了馬克思、恩格斯在《共產黨宣言》中所作的科學預見”。真是天曉得他說的這個“預見”究竟是什麼！？如果今天馬克思、恩格斯還活著，肯定怒不可遏扯下習總的遮羞布。他們肯定斷然指出，無論是從價值觀念或生活方式看，還是從財產佔有方面看，當今的中共統治精英早就背叛了共產主義理想。其貪婪、腐化和墮落的程度，即使從官方有限公佈的那些案件和數據來看，也是世界歷史上罕見的。他們所設想的那個社會主義制度，在中國這塊土地上渺無蹤影。如果有人爭辯說，蘇共解散、蘇聯解體還不代表國際共運的結束；那麼，習總打造的“中國模式”，便明白無誤地宣判了共產主義理想的死亡和國際共運的終結。

絕對的權力導致絕對的腐敗。馬克思、恩格斯對此不知有何感想：世界上所有的共產黨國家，特別是中國，都無一例外地以一黨專制以及特權、終身制甚至世襲制的腐敗證明了，共產黨人在奪取政權後必然會背叛國際共運理論上所標榜的社會平等的理想！

六，一百七十多年來，馬列主義的根本性錯誤為人類帶來巨大的災難

傑出的澳華歷史畫家沈嘉蔚在他的巨畫《古拉格》和《薩圖耳諾斯》中，描繪了國際共運的災難性後果，給人類造成的災難不亞於法西斯帶來的浩劫，而且，革命還吞噬自己的孩子，甚至父母。這是國際共運史上貫穿始終的悲劇。

這些，歷史書上已有大量的記錄，沈嘉蔚在他的巨畫裡也深刻地呈現出來了。

例如，1937－1938年蘇聯的大清洗開創了人類歷史上不曾有過的先例：一個政黨將自己一半的成員逮捕；一個政權將自己多數的上層成員處決；一支軍隊的軍官團在和平時期幾乎被全部消滅；一個國家的公民看到門外有汽車停下就懷疑自己將被逮捕。這個大清洗，目前可信的保守數字是，有不少於一百五十七萬人被判刑，約六十九萬人被槍決，約七十萬人被關進勞改營，在監獄、勞改營中死亡的人數不詳。蘇聯勞動改造營管理總局（古拉格）披露的檔案資料表明，在整個斯大林時代，大約有一千萬人被送進古拉格。

人稱二十世紀三大惡魔中，毛澤東比斯大林和希特勒更為邪惡。從中共建政的鎮反、土改到反右、大飢荒、文革，死於毛的獨裁政策者，據有關資料高達七千萬人。這個毛太祖能將殺人合理化、合法化，甚至神聖化。毛晚年發動的文革，以打倒“封資修”為名，實行大規模的階級滅絕政策，造成無數人自殺，被打死，被折磨死，甚至發生道縣大屠殺那樣滅戶滅村令人髮指的事件。毛太祖讓幾億人瘋狂，把殺人變成了全民性的狂歡，令一個文化悠久的民族變成一群嗜血的野獸。

紅色高棉也是一個令人毛骨悚然的例子。當年，波爾布特這個瘋狂魔王，在消滅私有制的路上走得最遠，因而得到毛澤東的高度贊揚，稱“波爾布特一舉消滅了階級”，“你們做到了我們想做而沒有做到的事”。結果，短短三年八個月間，柬埔寨死於殺戮、飢餓、疾病的人數約兩百萬，其中直接死於殺害的約一百萬。這是令人不寒而栗的非常恐怖的數字——當時柬埔寨全國人口還不到八百萬啊！

關於共產主義運動的這些可怕的實驗，即使在運動早期，便有許多先知先覺的人有所覺察。其中最為著名的是當時已和馬克思恩格斯齊名、也是列寧的死敵的普列漢諾夫。他在俄國十月革命勝利後不久，就斷言這樣的政權必將“土崩瓦解”。連中國新月派現代詩人徐志摩也是覺察者其中的一個。他在1925年取道蘇聯去歐洲，在莫斯科短暫停留了三天後，發了一通感慨，就把其本質講透了。他用詩人的語言說：

他們相信天堂是有的，可以實現的，但在現世界與那天堂的中間卻隔著一座海，一座血污海，人類泅得過這血海，才能登彼岸，他們決定先實現那血海。

事實上，歷史發展到今天，“真正”的馬克思主義到底是什麼樣已經不再重要。經過近兩個世紀的社會實踐，歷史與現實已經給出十分明確的答案：人類為它付出了慘重的代價。（未完）

■2000年12月中旬，本文作者與王若水先生攝於香港大學一個研討會上。

■沈嘉蔚巨幅系列油畫《巴別塔》之四《薩圖耳諾斯》。

■沈嘉蔚巨幅系列油畫《巴別塔》之三《古拉格》。

研討會通知

蔣行邁博士主講:

和而不同：中國古代文明裡的一種士大夫精神及其現實意義

時間：2023年12月9日星期六早上十點到中午十二點。地點：樂調圖書館三樓會議室（Rockdale Library，444-446 Princes Highway， Rockdale）。