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離開魔山的梯子
武陵驛（墨爾本）

（接上期）在魔山與陌生人朝夕相

處，唯一的共同之處是疾病。疾病是無法

解說的，也無需解說，病人單調重復的步

驟，徒增煩惱沮喪而已。常常沒有語言交

流，頂多是眼神，探詢，疑惑，同情，漠

然，以至於熟視無睹。早晨和傍晚，馬克

斯與我有一兩個小時對坐，他坐在朝向鷹

山的那張扶手椅上，吃早餐或吃完早餐，

吃晚餐或盯著晚餐出神，他幾乎不看我，

休說對視，剩下我一個人無聊中打量他，

佈滿黑色老人斑、很難找到採血點的那條

胳膊枕著頭，他半張著嘴，面容枯槁，嘴

角永遠朝右歪，似睡非睡，好像總在嘲笑

著什麼。然而我們不寂寞，寂寞是我們都

可以和諧相處的好朋友。我們都在與這個

朋友默默談著什麼。

他精力能量均耗盡的瘦弱身材總能支

撐他仰仗助行器，踉踉蹌蹌衝到盥洗室，

嚇得當班護士老是大呼小叫：“馬克斯，

你要什麼？”

馬克斯的回答低沉簡潔，用充滿粘液

的蜂鳴音說廁所、床或椅子。他起居非常

有規律，不是大張著嘴呼呼睡覺，就是在

中 國 的 龍 ⽂ 化 源 遠 流

長，最早的龍圖騰出⼟於內

蒙古⾚峰，即古代的上京地

區，是一塊被譽為“中華第

一龍”的⽟⽯琢⽚，據稱距

今約8000年。再晚一些的龍圖騰就是河南澠池出⼟的⽟

⽯雕龍，是仰韶⽂化的重要實物代表，距今約6000年。

關於龍⽂化的最早⽂字記載則是和遠古皇帝的出生

和威權緊密地聯繫在一起。記載和描述這種龍皇合一及

皇帝龍威的典籍包括了《初學記》《帝王

世紀》《易·系辭下》《世紀》《史記·

五帝本紀》《山海經》《大戴禮記·五帝

德》等等。其中，七帝（炎、黄、顓頊、

嚳、堯、舜、禹）之初的炎帝被描繪為其

母“游華陽，有神龍⾸，感生炎帝”。黃

帝則是長得“龍顏有聖德”，其攻打蚩尤

也是“令應龍攻蚩尤”，平時他是“乘龍

扆雲”，直至歸天時也是“有龍垂鬍髯而

下，迎黃帝”。

其他各帝在經典的描述中從頭到尾也

都和龍的淵源和威嚴環環相扣。⽐如，堯

帝是因為“夢御龍以登天，而有天下”（

《路史·後記》） 。 就連大禹治⽔也是因

為“有神龍，以尾畫地，導⽔所注，當決

者因而注之也”（《楚辭·天問》王逸注）。總而言之，

皇帝都是龍的化身，所謂“真龍天子”的神話和傳統就這

麼代代相傳下來了。歷朝歷

代，皇帝的身體叫做龍體，

身下坐的叫做龍椅，身上穿

的叫做龍袍，生的兒子叫做

龍子。冒犯皇帝威嚴叫做扶

龍鱗，皇帝發威叫做龍顏大怒……

鑒於以上，龍⽂化的來源就是皇權⽂化和皇⼟⽂化。

到了社會民間，龍的圖形和花樣在建築、服裝和佩飾中的

使用都是按照等級嚴格劃分的，觸犯條款者便會招惹龍顏

大怒和嚴厲懲處。

另一⽅面，龍的形像作為一種皇權圖騰，

逐漸被允許在寺廟、官府大堂、戲服和龍⾈等

宗教、社會和⽂化載體上使用，直至用於舞龍

這樣的節⽇娛樂活動。這種龍圖騰泛用的現像

不是皇權的讓步，而是皇權的普及，即將皇權

崇拜滲透⼊龍崇拜這樣的⽂化形式之中，普及

到社會民間的各個⻆落，以造成普天之下皆是

皇⼟的意識烙印。皇帝的威權就是這樣融⼊到

了民族的血液之中。中國當代社會裡的領袖崇

拜除了來⾃當權者的⿎動和要挾之外，就是因

為幾千年來皇權崇拜的⽂化傳統在民間根深蒂

固。絕大多數的⽗老兄弟盼望一個英明的領袖

勝過盼望⾃身的⾃由和權利。當我們⾃稱是炎

黃子孫時，當我們⾃稱是龍的傳人時，我們中

有多少人是想要“有神龍⾸”和“御龍登天”；⼜有多少

人是想要改變皇權崇拜而追求人權的解放呢？

龍⽂化⾥的皇權崇拜
⾏  邁

■《時代》雜誌封面的龍
圖騰。

月光下與酒對話
一壺酒坐在一片月光下
與我眉來眼去，竊竊私語
它知道我的心事是長在臉上的豆
還知道我的夢與李白當年的夢不盡相同

酒以真誠透徹一種異質的香味
當我和酒談古論今時，酒以其脈脈溫情
漸漸浸染我的五髒六腑，並說出
心裡話：可惜你遲生了一千年
否則你和李白肯定是哥兒們那種，接著
又告誡：你不能像李白那樣對影成三人
因為這屬於李白的專利，盡管千年前的
花間一壺酒，是李白想像虛設的情境

酒通人性。一壺酒漲滿一片月光
它帶著高粱、小麥的樸素，柔聲細語說道：
你的優勢是把孤魂流放於南十字星空下
李白沒有此經歷，也不知道地球上有個澳洲
如同他從未玩過手機，也不知曉網絡詩歌
單憑這一點，同是醉飲一壺酒
你漲滿的月光，自然更大更遼遠

真是一語驚醒夢中人啊，令我齒頰留香
飄飄然好像走向無極，連大千裡的月光
都融化在一壺酒中，所有的夢想銀光閃閃
而所有的苦難像笑靨，都泛溢酒的甘醇

茶色時光
醉月而歸，夜色引渡撩人的方向
落滿塵埃的肉身，乘興找一處清心

卷珠簾．張  青
三月華堂佳約踐，久仰⽂星，席上談鋒健。細說朋儔多俊彥，情牽萬里緣非淺。

偕上瓊樓嘉景現，翰墨芬芳，坐賞名家匾。快樂唱酬仙侶眷，溫馨府第神恩典。

南歌子．岑子遙
翰墨情緣結，襟懷雅素牽。今朝茗座會群賢，閒話東西南北、樂無邊。

造訪城中傑，得窺室內姸。名家墨韻遍書軒，編織人間仙侶、美詩篇。

聞陳耀南教授已從蓮田(Lindfield)大宅遷往車士活，3

月6⽇中午岑子遙老師約了陳教授、何與懷博士和鄭耀成

兄與在下到唐宴酒家相敘。

距離上次與陳教授在此茗聚，已時隔四年半了，年逾

八旬的他精神矍鑠，身穿深藍牛仔布上衣，親切隨和；談

吐依然風趣，機敏。

陳教授曾在港、台多間大學任教。移居澳洲後，在悉

尼蓮田創辦南洲國學社凡二十餘年，弘揚中華⽂化不遺餘

力。

過 去 數 年 ，

在You  Tub e之yu e 

culture頻道經常看到

陳教授之中華古詩講

座，粵語字正腔圓，

詩⽂解釋簡煉精到，

令人印像深刻。

岑老師、何博士

與陳教授這三位老朋

友相聚，談興頗高：

天 南 海 北 ， 澳 紐 逸

聞，中港故事……

唐 宴 出 品 菜 肴

精 致 。 真 箇 是 美 饌

良辰，賞心娛腹。席

2024年3月16⽇，由悉尼粵韻之聲曲藝社主辦、美

好粵曲組和新會⽂化中心協辦的“澳港群星耀悉尼”演

出，假座好市圍娛樂中心，在歡笑聲和掌聲中圓滿結束，

再度印證宏揚大愛、施授同樂！感謝各位表演嘉賓傾力演

出，特別香港勵君劇團團長林勵君女士生動活潑的演繹⽅

法，令劇情生色不少，全場觀眾氣氛高漲掌聲雷動。感謝

幕後所有兄弟姐妹的配合和傾力合作，為Fred Hollows基

金籌得善款數字$5578澳元，用以幫助預防及治療失明和

其他視力問題。

當天演出節目如下：黎錦全和何慧《同是天涯淪落

人》；張耀明和謝沛君《潞安州》；木棉紅和岑彩鳳《孟

說起位於悉尼市中心邊緣地帶的沙梨山，那真是一

個“仁者見仁、智者見智”的地⽅，當然如果說“淫者見

淫”也很正確。因為這塊小小的堆滿了十九世紀末英式聯

排別墅——排屋的地⽅，既有悉尼最好的高大上名廚師餐

廳，也有眾多大大小小風格迥異的小資咖啡館，更有數不

清的紅燈按摩院、持牌妓院。當然她還有畫廊、二手時裝

店、cosplay變裝店、刺青tattoo店、樂器店、舊書店，以

及不少高端小眾家俱店、設計師工作室、時裝設計室、藝

術攝影棚、時尚餐具店、等等等等。孜孜，要想用一句話

來概括形容這⽅神奇之地，還真不容易辦到。

最恭維的說法是，這裡是世界上十大最hip的街區之

一，充滿了創意；而最不恭維的說法是，這裡是悉尼第二

大紅燈區——隱形的。

整個沙梨山地區的房子，幾乎全部都是政府規定的建

築⽂物保留區。雖然房屋窄小老舊，車位難求，但是開發

商若想拆除舊房拓建新房，卻也很不容易，各種申請手續

令人望而生畏。所以這些年來，隨著大量創意青年、專業

人士的湧⼊，這裡房地產也⽔漲船高，成為越來越高不可

攀的地⽅。

沙梨山主要商業街有兩條，一條叫皇冠街；一條叫波

克街，二街平行。皇冠街上高大上的餐館、咖啡館相對較

多，而波克街相⽐皇冠街，店租便宜不少，所以彙集了不

少的小咖啡館，最有名的就叫“波克街面包烘焙店”，我

也會偶爾光顧。它非常非常小，能站客人的地⽅不超過一

平⽅米，但是每天顧客不斷，現如今已經走出沙梨山，遍

地開花成了連鎖店了。

波克街對我也有特殊意義，是我的“秘密武器”，很

多商業上的新主意，都像孵雞蛋一樣，孵化源起於這裡。

我在波克街上有個“創意據點”，每次開新店，我們的“

創意小隊”都會在這裡邊喝咖啡邊開會，邊“腦力風暴”

，給新店定調並設計主題動漫故事。“創意小隊”成員除

了我以外，主力是我們的總設計師⽐利。⽐利最初是我的

學生，後來變成多年的好朋友，他在沙梨山有⾃己的平面

設計工作室，我們時常在此咖啡店碰頭，就是遷就他可以

就近，省時省力。

⽐利是澳洲人裡頭長得特別顯年輕的那款帥哥，因為

他身上始終有一股難得的少年氣，雖然也已成家立業當了

⽗親。他是悉尼最酷的那群青年設計師之一，設計過悉尼

冬季燈光大秀，也給世界級大明星賈斯汀⽐伯設計過唱⽚

封面。

“創意小隊”還包括我們的IT人申哥及市場營銷經理

朱妹。有時四個人，有時只有我和⽐利，我們的咖啡會議

時光，是我最喜歡也最快樂的工作加娛樂時間。有時候談

完工作，我和⽐利也會閑聊一會兒，八卦八卦，在東拉西

扯中，說不定也能碰撞出新的創意火花呢。

賣了這麼多官司，這個神秘的咖啡館到底叫什麼呢？

她的全名非常拗口，叫做“威尼斯人咖啡烘焙商”，主業

其實是烘焙咖啡豆的，也開咖啡課，樓下街角順便開了個

極簡主義風格的咖啡館，從此大受歡迎。

值得一提的是，為了賣⾃家的咖啡，“威尼斯人咖啡

烘焙商”也是拼了，除了奉送造價不菲的極簡裝修，還無

限量奉送每個客人免費氣泡礦泉⽔。要知道這在別的咖啡

館，可是要收貴價的哦！

不過，羊毛出在羊身上，你想他們的咖啡豆子會有多

貴？！⽐利單一單眼，狡黠地說。

嗯嗯嗯——我狠狠地點了點頭。

茶色時光（組詩）
莊偉傑

一杯茶水，讓人與自然在溫熱中相遇
手心握住瓷杯，如同捧起天籟的口諭

醉美茶之氣味，不止適合舌尖
更適合彼此深情而飽滿的暢談
茶色裡，神靈仿佛賜予你光陰的密碼
滿懷慈悲的茶，符號的上下結構
以隱喻生命的長度，芬芳於歲月枝頭

萬物各有尺度。每日花功夫品茗啜茶
那顆漂泊的心，或品咂出苦澀香甜
或在湧蕩中頓悟什麼叫悲歡聚散
當茶香漸漸彌漫在虛空中，起舞的
靈魂，突然溢出嬰兒般的笑靨

舉杯向月
你發微信探問：今天何時品嘗月餅？
中秋佳節，又讓遠方的人牽掛了
信手推開窗戶，遙望南天，有風吹熱臉頰
原來牽掛與被牽掛，像幸福在握手

我如實答復：晚上沏泡功夫茶時再品嘗
天涯共此時。打開你饋贈的那盒“美心”月餅
月影開始婆娑，金秋的詩意恰如衣襟
心空升起皓月。一份心情美何如之

天地何其廣闊，人世多麼渺小
見月不見人時，那輪孤獨很是寂寞
嫦娥未必知曉人間的陰晴冷暖
好在日子寧馨，唯有舉杯向月，滿懷感恩

雲中月
這個春夜，歲次壬寅
信步走向陽台，獨自仰觀天像
視線停留在尚未渾圓的月亮上
思緒跟著懸掛於半空之中
看此刻月亮，任由周遭的雲塊纏繞著
月色時而被遮蔽，時而又敞亮發光

禁不住張開五官，領受雲中月的游戲
當雲朵團團簇擁，月亮分明成為雲的心髒
在浮游的雲層裡閃爍如花的光焰
當雲塊快速往下移動，月球變成雲的面龐
表情可掬，似在開啟微笑的門扉
有時月兒不動聲色，雲兒也跟著不動
二者如同守護天空之城的拜把兄弟
有時雲朵不知跑哪裡去了
讓月亮於浩茫中孤獨著自己的孤獨
隨後月亮又沿著軌跡陷入蒼茫雲海中
如此交替互動，或顯或隱，玄之又玄呵

變化速度如此之快，非雲中月莫屬
轉身之際，想起共名叫人生的不確定性
以倦鳥狀飛回鳥巢，把記憶一遍遍擦拭
靜觀萬物皆變，卻無一消亡
漸漸地，收回夜空的虛幻鏡像
默默合上雲和月，給無限一個巨大感嘆號

唐宴酒家雅聚並參觀陳教授新居有記

■唐宴酒家雅聚(左起：張青、何與懷、岑子遙、陳
耀南、鄭耀成)。

鄭耀成
華堂去歲樂隨賓，末座今陪復炙親。

味勝東星承⽟唾，名留南耀見豐神。

杏壇槐市新開府，接席登樓謝主人。

國是未忘心事湧，同嗟海上起囂塵。

三月華堂佳約踐
記唐宴酒樓雅敘並相偕造訪陳教授車士活新居

張  青

■陳耀南教授、黎秋明女士伉儷
與何與懷博士攝於他們新居。

間，何博士將他的兩本新作分送給陳、岑兩位。

午膳後我們隨陳教授步行三數分鐘，就到了他新近⼊

伙的家，見到教授的新婚太太黎秋明女史(她因在家等候

家具送貨而未能赴唐宴之約)。

因部分家俱未到，這套一百多平米的房子更顯寬敞。

在明亮的書房中，懸掛著香港書法名家何叔惠先生為陳教

授書寫的匾額“南洲國學社”，以及香港蘇⽂擢教授所贈

對聯：

風雨讀書聲入耳；

家國天下事關心。

在廳堂上懸掛的是二十四年前，何叔惠先生所贈對聯：

南國挹春風詩頌尼山尊四教；

洲歌敷化雨聲融絳帳惜三餘。

單從蓮田先行搬來之數櫃圖書、牆上的名家楹聯和秋

明夫人手繪的墨竹，已盡顯家居典雅不凡。

樓高廿層，放眼窗外，⽇間縱眸悉尼北岸蒼翠山色，

晚上一覽St Leonards區的萬家燈火，令人心曠神怡。

欣喜之餘，客人亦有詩詞數⾸以紀之。

千  波波克街的“威尼斯人咖啡烘焙商”

孔乙己最後一次在魯鎮的酒店出現，是在初冬，之後

他就消失了，大約的確死了。掌櫃把孔乙己還欠十九個錢

的記錄擦掉，他已經確定，這些錢再也收不回來了。

我仍然做著溫酒的無聊工作，但大多數時候是無聊

地等著，因為來喝十⽂錢一碗酒的人也越來越少了，更別

說點一碟茴香豆。但到了年關，外出打工的人陸續回魯鎮

過年，街上的人漸漸多了起來，一些人也會進來喝一碗溫

酒，抵御陰冷的天氣。

這天下午，我正在溫酒，一個有點熟悉的聲音在大

櫃台響起：溫兩碗酒，要一盤鹵牛肉！說著在櫃台上排出

三十⽂錢。我一抬頭，是一個身材高大的二十多歲的年輕

人，他皮膚黑得有點發紫，顯然是長期在太陽下工作，一

張圓臉上有大大的眼睛。

雖然多年沒見，但我馬上就把他認了出來：就是那

個在一輪明月下，舉著鋼叉要叉猹的閏⼟！我叫了一聲“

閏⼟哥”，他馬上也認出我來，激動中帶著欣喜：“少

爺！”酒店裡的人聽到我們的對話，紛紛湊了上來：“

喲，原來是閏⼟哥回家了啊！”“出手這麼闊綽，我還以

為是張傑呢！”“閏⼟哥在哪發財啊？”我和閏⼟本來有

很多話要談，但他不得不先解答街坊們的問題。

閏⼟哥說，他在上海送外賣，3年賺了100萬，不僅

整個魯鎮都洋溢著樂觀向上的氣氛 風慢慢

■魯鎮咸亨酒店

■“澳港群星耀悉尼”演出後，演員、嘉賓和工作人員合照。

■徐憲來先生為活動送出大幅國畫作品。

“澳港群星耀悉尼”成功演出

姜女尋夫》；林勵君和徐旖微《斷橋．傳情》；曾靄雲和

蘇淑倫《紅樓夢．葬花》；劉蘇萍和鄭美霞《洛⽔夢會》

；木棉紅和莞妹《歡喜冤家鬧

洞房》；林勵君和謝沛君《獅

吼記之跪池》。

出席嘉賓有：新會⽂化

中心董秀玲女士；《澳華新⽂

苑》主編、澳大利亞華人⽂化

團體聯合會召集人何與懷博

士；國際慈善收藏協會藝術總

監、澳大利亞美術家協會副主

席、澳大利亞炎黃畫院副院長

徐憲來先生；粵劇名伶李丹紅

女士和黃嘉寶女士……等等。

（徐旖微供稿）

人。在這個寒冬，我擔心他也死了。提

起啊Q，我本以為趙太爺會破口大罵，

但沒想到趙太爺眉開眼笑：“阿Q這孩

子，我早就看出他有出息。你知道嗎，

我們趙家一個中央官員給他謀得一個

好差事，現在國家發展經濟都要靠他

呢！”“那他做什麼呢？”趙太爺站直

了身子，好像阿Q就站在他面前。趙太

爺清了清嗓子才說：“他在吹號。”我

聽了有些迷惘，不知道吹號如何能發展

經濟。但後來我想，在世上本沒有樂觀

向上的氛圍，吹號的人多了，就洋溢了

氛圍。

把家裡的債還完了，還准

備回家蓋新房。“跑外賣

這麼賺錢啊！過完年我也

去。”“我也去！”酒店裡

大家嘰嘰喳喳地說，他們也

要3年賺100萬。整個魯鎮

都洋溢著樂觀向上的氛圍。

後來，我們終於單獨說

上話。閏⼟對我的好奇正如

我對他的好奇，他問我：“

少爺，你怎麼在酒店裡當

伙計了？”我趕緊叫他不要叫我少爺，這讓我羞愧滿面。

魯鎮的人都知道，我⽗親是一個秀才，性格耿直，看不慣

體制裡整天學習一些勞什子沒用的東西，沒有謀上一官半

職，就在魯鎮帶著兩個班的學生讀書，也有不錯的收⼊來

源。但前幾年，不知道為什麼不能帶學生了，收⼊馬上就

停了，而我已近成年，⽗親就托了掌櫃的關係讓我在酒店

做伙計。“這就對了！少……”他沒有把那個爺字說出

來，他意識到這確實很違和。“你就應該脫下長衫。”閏

⼟接著說，現在時代變好了，賺錢的門路很多，⽐如海歸

碩士回家種釋迦年⼊800萬、廣西大叔種山楂年⼊百萬、

丹東大哥種草莓年⼊超千萬、一個大哥養胡峰年⼊400多

萬、廣西夫婦做腐竹一天收七八百……酒店裡的人越來越

多，聽到閏⼟的講述，紛紛興奮起來：這些事在我們魯鎮

也能做啊！大家奔走相告，仿佛一個美麗新世界的圖景正

徐徐展開。整個魯鎮都洋溢著樂觀向上的氛圍。

只可惜，孔乙己可能已經死了，否則也能趕上這一波

創富奇跡，也許他就不說“君子固窮”這些話了。這時，

趙太爺走了進來，大家更開心了，問他：“趙太爺，今天

股票⼜虧了多少啊？”趙太爺睜大了眼睛，漲紅了臉，大

聲說：“炒股人的事，能叫虧麼？叫跌！”其他人一起哄

笑起來答了一聲“哎！”趙太爺沒發現別人佔他便宜，繼

續說：“大盤只是技術性回調，下跌只是為將來積蓄更多

能量。炒股票就是賭國運，你看我們國家經濟一⽚光明，

國家正在調集多⽅資金來救市，現在的股市，遍地是黃

金！”趙太爺有深厚的背景，他說出來的話能代表著趙家

的態度，預示著趙家的做法。聽他這麼說，恐慌氣息在魯

鎮的股民心中一掃而光，大家表示要加倉護盤。再一次，

整個魯鎮都洋溢著樂觀向上的氛圍。

我問趙太爺：“你們趙家阿Q呢，好久沒見他了？”

魯鎮的人都知道，阿Q游手好閑，騷擾尼姑，想和趙太

爺攀關係，被斥責“你也配姓趙”。阿Q時常在酒店前閑

逛，厚著臉皮想要討點東西吃，是⽐孔乙己還要討厭的

椅子上床上廁所裡（那些時候並不多，而且多以

呼呼大睡結束）。唯一一次，我見到了他眼裡的神

彩，他小兒子來看他，掏出手機給老爸看，聖寇達

隊贏了，考林伍德和阿德萊德在下周二交手，那一

定是個好天氣。

澳式足球的魅力叫馬克斯突然舉起胳膊，點著

手機屏幕問兒子：“下周二，幾點鐘？”

小兒子被帶動起來，他掃了一眼頭頂上的懸掛

電視，滑動著手機屏幕，問⽗親看得見嗎，瞬息，

他的聲音低落了，他⽗親天天需要眼藥⽔和耳藥

⽔，他的眼睛根本看不清什麼。然而，他是房間裡

除我以外唯一可以⾃由行動的人（借助助行器）。

他想看球。

妻子憂心忡忡對我說，你對面的老人家怕是回

光返照了。

神聖的光暈
托馬斯·曼的《魔山》可以讀出無聊，可以

讀出艱澀，但無論如何讀不出簡單或者浪漫。在魔

山，靜心讀懂現實主義的《魔山》是困難的。醫院

外面正處在戰爭擴大噪音喧嚷的亂世，小說

恰好開篇於第一次世界大戰前。漢斯·卡

斯托普（Hans Castorp）來到瑞士阿爾卑斯

山探訪住在療養院的表兄。因他每況愈下的

健康狀況，一再推遲離開療養院的⽇期。最

後，他不得不留在療養院，作為病人，在魔

山滯留長達七年。這不可能是輕鬆愉快的閱

讀，卡斯托普由健康人變成了病人，所謂養

病，是疾病的培育，疾病使他遇到了代表政

治、哲學、宗教和醫學的各色人物，也遭遇

了來⾃俄國的愛情。

魔山象徵著生命死亡時間疾病愛情等諸

多重大命題，病人們無所事事，沒有工作，

沒有配偶，沒有家庭子女，沒有生活現實。

如同奧斯丁醫院的病人們繞不過鷹山，德

國小說繞不過托馬斯·曼的魔山。對話、象

徵、幻想、夢境、辯論、獨白、哲學討論，

歐洲精神生活在病態的生活中破碎。如果說

《魔山》像X光透視了整個優哉游哉的生活，

照出肺病的陰影，那麼我閱讀《魔山》的過

程也是一個人在生病觀照⾃身以及身外世界

的過程，充滿了病痛和治療、希望和絕望、

愛和冷漠之間錯綜復雜的角力。（未完）


