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記憶裡是這一天
星辰落下
陰沉的霧霾裡
一聲槍響
將人性良知的翅膀折斷
真理，成了流浪的孤兒
四處游蕩……

從此，我手中的筆傾倒了
像一柄滿是綠鏽的鏵犁
絕望地癱瘓在瘡痍的田埂上
我失去了哀怨的權力
只能用淚水打濕
已經膨脹的，露出芽尖

你是一堵牆，一道光
托馬斯

1975年4月4日，張
志新被以極端殘酷手段殺
害。此詩記念這位沉淪神
州的血祭者。

    的思想
為什麼，玫瑰變成了白色？
承受撕裂疼痛的心臓
注滿了竟是苦毒的憂傷？

歲月隱沒了思念的陰影
死神也帶走了
留給人間的最後一道光明
那落在她身上的雨
也許也忘記了身後的彩虹
但是，回蕩在她身邊的湖水
會記得劊子手的猙獰
折斷的樹桿會記得
那唱不出歌聲的喉嚨
激蕩的是真理的聲音

■ “ 白 霓 貫 日 ， 彗 星 襲
月。”“忠骸何在？浩氣
長存！”嚴正學、朱春柳
伉儷為林昭、張志新創作
的英烈雙雕。

張志新，一個讓謊言顫抖
     的名字
烏雲沒有掩蓋你的光芒
塵土也封不住你的吶喊
在我的思念裡，你從未倒下
雖然，四處獄中仍然佈滿
    手銬和腳鏈
愚昧和殘忍，仍然得意囂張
真理呵，也還仍然在寒冷中
沒有衣裳
但是，你是一堵牆，一道光
阻擋著虛偽的冷箭和中傷
為民主憲政的中國
放射出聖潔的希望！

上 世 紀 的 九 十 年 代 ， 在 悉 尼
PITT街靠唐人街的這頭，有一個名
叫“獨家村”的華人餐館。這個餐
館被當時的悉尼華文作家協會選做
了聚會的場所。

那是1998年，在一個明媚秋天
的周末，十幾個華文作家同十來個
悉尼本地的白人作家在獨家村舉辦
了一次文學交流聚會。我參加了這
次的聚會，並因此使我在腦海裡留
下了一段發生在獨家村的，終身難
忘的美好記憶。

由於時間已相隔25年了，對這
次活動內容的總體記憶在我腦海裡
已經變得非常模糊。我恍惚還記得
黃皮膚黑眼睛的華人和白皮膚藍眼
睛的西人在熱烈交談的情景，還記
得華人作家和白人作家交替上台發
言的情景。在這些情景裡，閃動著
真摯的眼神，交雜著華語和英語，
揮舞著熱情的手勢，響動著溫柔的
笑聲。人之間的那種心領神會，心
之間的那種奇妙默契，不動聲色地
彌漫在獨家村裡這一群看似不同卻
形同一族的忘情人的周圍……

留在我獨家村記憶包裡的，不
光是那個熱烈而溫馨的集體場面，
還有我終身難忘的一段故事。那要
從我上台朗誦詩歌說起。我要朗誦
詩歌的想法不知是如何產生的，總
之，在我站起身表示要用英文朗誦
自創詩歌的前一刻，我還根本沒有
要朗誦詩歌的准備，更別說要用英
文朗誦了。只有四個字可以描繪我
當時的心境，鬼使神差！

大概是因為這首詩歌在我心中
滾動過多年，並經歷過不同心靈的
領會與交織，我不用想就可以逐字
逐句地念出所有詩句。不過，此時
對我的挑戰在於要臨陣用英語朗
誦。我上台後故作鎮定地微笑著環
視了一周，實際上是在不自覺地晃
動著腦袋，內心裡在准備著如何開
始朗誦的語句。

連我自己也不知道是如何開始
的，我只聽見自己慢慢用英文朗誦
出來的聲音：

My candle——The woman who 
gave herself to me 

You lit yourself, 
you lit a peaceful, tender flame,     
you burned yourself silently, 
you poured all your light 
into my life.

Is that your tears 
shining behind the light?
And yet you bake them a little 
    dry,    
so that the careless man 
would not notice.

You are a candle in my heart,    
burning in my soul, 
melting in my mind, 
writing a song of life with your 

孤獨在又一個遠方
我用黑瞳拍攝紅塵
陽光靜靜地交換
我心中的沼澤
層層積雪
被引誘成滄浪
長風揚鞭在藍天放牧白雲
沙灘上每一粒金黃
都那麼幸福

省去我落筆前的費
話，首先想表達一下過
目一首詩的心境，太棒
了，非常喜歡這首詩。
也非常認同寫詩的心路：詩人是一種靈魂的修煉，寫詩
是一場思想的雕琢。筆是刻畫的真刀，詩是意識的自
我。對於美的景色，我們都會情不自禁地發出驚嘆，而
對於一首好詩，卻不是所有的人都會有同感。我只談我
的感受。

《夏威夷感懷》整首詩充滿了對自然的熱愛與感
悟，以及對生活的豁達與享受。作者詩意的描述，將讀
者帶入了夏威夷的海灘，在金黃的沙灘上、藍天白雲
間，感受著大自然的壯麗與寧靜。在這片自然的淨土
中，靈魂得到了解放，肉體感受到了愉悅。開頭讓人注
目，結尾令人遐想。

詩人以獨創的筆觸描繪出夏威夷的美景，用黑瞳拍
攝紅塵，將自己的情感與自然景觀融為一體。陽光、沙
灘、海浪，構成了一幅生動的畫面，而修長的棕櫚樹、
月光洗滌的海面，則勾勒出詩人對生活的感悟與向往。

在這片自由自在的天空下，詩人與酒杯、茶杯相伴，
用醉紅勾兌出一片沒有委屈的天空，表達了對生活的豁達
與樂觀。精心選擇的詞語以及深刻的意向，呈現出對夏威
夷美景的贊美，以及對生活、自然的深刻體悟。

在寫作手法上，詩人運用了意像豐富的描述，如“
黑瞳拍攝紅塵”、“陽光靜靜地交換”等，通過視覺和
感官的描述，將讀者帶入了夏威夷的美妙景像之中。此
外，詩中還運用了比喻、擬人等修辭手法，如“靈魂與
肉體袒露著最大面積的真實”，增強了詩歌的表現力和
感染力。

在意向上，詩人通過對自然景觀的描繪，表達了對
自然的敬畏和對生活的熱愛。詩中的孤獨並非消極，而
是一種與自然相融合的狀態，使人感受到內心的寧靜

與豁達。詩人還通過與酒
杯、茶杯的親吻，表達了
對生活的享受和對美好的
追求。

在詞語的運用上，詩人選擇了富有韻律感和意境的
詞語，如“沙灘”、“金黃”、“藍天”等，通過這些
詞的運用，拉近了讀者與詩人之間的距離，也增強了詩
歌的魅力空間。使讀者能夠更加直觀地感受到夏威夷的
美麗景色。

最後，在應用上，詩人通過細膩的描寫和深刻的意
境，似乎讓讀者親臨現場體驗到大自然的美妙和生活的
愉悅。整首詩流暢而富有韻律感，讀來令人心曠神怡，
美不勝收。

當我們將這首詩與其他詩人對風景的描述進行比較
時，可以發現不同詩人之間對於自然景觀的描寫方式和
意向上的差異。李白《靜夜思》。李白以簡潔明快的語
言描繪了夜晚的寂靜，通過“床前明月光，疑是地上
霜”這樣的開場描述，直接勾勒出一幅寧靜而美麗的夜
景，強調了自然景觀的靜謐和神秘感。林徽因《初秋》
。林徽因在《初秋》中以細膩而富有感情的筆觸描繪了
初秋的景像，通過“遠山眉黛淡，近水綺筠分”等抒情
的語言，表達了對秋日景色的贊美和對生活的熱愛。《
臨江仙·滾滾長江東逝水》是明代文學家楊慎在四川瀘
州創作的一首詞。詞的上闋通過“滾滾長江東逝水，浪
花淘盡英雄”這樣的描述，表達了對歷史和人生命運的
思考，使詩歌充滿了沉重的歷史氣息和情感共鳴。

與這些詩人不同，玄鳥的《夏威夷感懷》更注重於
對自然景觀的贊美和對生活的享受，在將讀者帶入了夏
威夷的海灘之中的同時，更催人深思生命的可貴與美
好。詩歌短而精彩，細而不膩，華而不俗，思空虛幻。
就寫景而言，其表樸實簡單，其內深邃可見。是一首非
常棒的抒情詩，值得習詩的朋友借鑒和學習。

夏威夷感懷 玄  鳥

靈魂與肉體
袒露著最大面積的真實
那回頭一瞥的笑容
推開了叢林的投影
不同的語言

鑿成磁性的通道穿過
一根根金屬的琴弦
修長的棕櫚樹斜向遠方
那高處張揚的青春
碰到了我的呼吸
海面洗出月光

洗出一輪希腊神話
頭頂月桂的花環
我光腳在交錯的光影裡

隨性地親吻
一個個酒杯茶杯
我用此刻的醉紅
為自己勾兌出一片
沒有委屈的天空

淺析玄鳥《夏威夷感懷》
晉　夫 近日，著名海派作家淳子帶著她的《上海爵士時

代》來到了悉尼Rockdale圖書館。她娓娓道來海明威和

淳子《上海爵士時代》從上海到悉尼 映  霞

■淳子與部分與會者合照。

菲茨傑拉德的爵士時代，即一戰以後、二戰之前，以對
應在上海的英籍猶太富豪沙遜家族的輝煌，到美國女記
者、作家項美麗與詩人邵洵美的奇異戀情，再到名媛陸
小曼的前半生。

淳子說：“我無論寫什麼東西，都秉持一個風格，
就是必要到場。”她曾探訪過項美麗的舊居，去到邵洵
美的墓前，流連在陸小曼的家門口。她寫項美麗與邵洵
美就花了七八年的時間，一直與他們家族的後代保持聯
繫。這種深入的採訪和情感投入，使得她筆下的人物更
加立體生動，觸動著每一個讀者的內心。

此次活動是由澳華文化團體聯合會召集人何與懷博
士策劃，副會長Connie女士主持。澳洲文化藝術界名人
關偉博士、蔣行邁博士、曉帆會長和徐希嵋老師發表了
評論及感想。

此書已被Rockdale圖書館收藏。
詩人張青先生會後賦新詞《浣溪沙》一首：

十里洋場畔浦江，名媛爵士正當行，塵緣變幻幾回腸。
世亂金銷同犬馬，劫餘玉碎散鴛鴦。從容回放夢連場。

我 的 窗 外 有 兩 棵 樹 。
秋天的時候，一棵碧綠，一
棵通紅。每天早上起來一
睜眼，面對的就是這一片大紅大綠
的景色。只是，綠葉子是長年不落
的，所以至今還常看常青，但紅葉
子已經落光了，還把大地也染得一
片血紅。
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我與她的相識純屬偶然。
我不知道她從哪裡來，也不知她

要到哪裡去，我們都是人生的過客。
那年秋天，我在一個清新明

媚的異國城市作訪問學者。中秋節
的時候，一群半生不熟的朋友，說
著半生不熟的語言，吃著半生不熟
的食品，聚在一起開半生不熟的派
對。也許是嫌那食品實在太半生不
熟，我於是自告奮勇地前去炒菜，
卻不留神被熱油燙傷了手。菜沒炒
熟，倒差點把手給炒熟了。燙傷的
滋味恐怕只有受害人才能感受，但
她卻及時出現了，幫我把手放進冷
水裡降溫，還抓起我的手來檢查，其
間卻無意間將一隻小巧的腳丫，踏在
我的拖鞋上。她當時也許是過於專著
於我的傷情，但我卻感到一陣春意在
心中蕩漾，不由得想入非非。後來我
們熟了以後，就把這場始於動手動腳
的戀愛稱為“一腳鐘情”。

照說這本來應該是一場誤會，
但當我們終於突破性的底線，彼此
得到期待許久的滿足之後，我們的
愛戀卻與日俱增。她是那種乍一看
上去很一般，但越接觸越耐人尋味
的女人。她的美麗是必須要通過深
入瞭解才能體現的。這與我過去所
接觸過的各路美人恰好相反。在大
庭廣眾面前，她無疑是個淑女，誇
張一點說是舉止莊重儀態萬方。但
當她倒在你懷裡的時候，就突然變
得色眼迷離，像一條蛇一樣地糾纏
著，使你不由得春心大動，不能自
己。她皮膚白皙，身材的比例很
好，小巧玲瓏得使人頓生憐愛，恨
不能把她整個地含在嘴裡。

Thoughts and 
Techniques in 
Poetry Writing
Guest Speaker: Mr Jinfu Sun

诗写：思想与技巧
讲员：孙晋福

Bayside
Libraries

Saturday 6 April 2024, 10am – 12pm
日期和时间: 2024年4月6日星期六 早上十点到中午十二点

Rockdale Library, Level 3 Meeting Room
444-446 Princes Highway, Rockdale
地点: 乐调图书馆三楼会议室

invite you to a poetry talk 
for adults in Mandarin

Bayside Council 市政府网站: www.bayside.nsw.gov.au
Bayside Library 图书馆网站: library.bayside.nsw.gov.au
Enquiries 电话查询: Bayside 图书馆 9562 1694

Online bookings are required at: 
baysidelibrary.eventbrite.com
Supported by The Federation of Australian Chinese Cultural Associations. Australian Chinese Writers Inc.
讲座由澳大利亚华人文化团体联合会与澳大利亚华文作家协会协办。

孙晋福为澳大利亚华文作家协会理事，笔名尘埃、晋夫。1959年出生便遇
饥饿，始学又逢文革。少年下乡种地，回城煤矿劳作。师范数载寒窗，风
景一路坎坷。十年讲台误人，也曾披星戴月。儿时梦想吃饱，辛苦只为活
着。三十而立追浪，向往自由漂泊。闲时吹拉弹唱，偶尔弄弄笔墨。诗轻
歌浅，章窄意薄。留下一段文字做标记，这个世界我曾来过。

留在PITT街“獨家村”的記憶 行  邁

   light.

Wrote at the front of Temple 
Nanputuo Xiamen University Novem-
ber 15, 1980 

這 首 英 文 詩 歌 的 中 文 原 文 如
下：

我的燭光——獻給我身後的那
個女人

1980年11月15日，作於廈門
大學外南普陀寺放生池前。

你點燃自己，
發出安詳的溫柔的焰火，
你默默地默默地燃燒著，
你竭盡全身的光芒來照亮我的
    生活。

那是你的淚滴在光芒後面閃爍?
然而你卻一點點將它們烤乾，
不讓那粗心的人察覺。

你是我心中的一枝蠟燭，
在我心中燃燒，在我心中融化，
用你的光芒，譜寫出一曲生命
    的歌。
我曾於2020年將這首詩歌編入

我發表的詩集《足跡上的詩歌》，
並在詩文下附上了一段側記：

“恢復高考那年(1978年)，我 
考上廈門大學生物系攻讀碩士研究
生。妻子帶著兩個孩子留守洛陽，
並 在 中 學 堅 持 全 職 教 學 。 我 在 廈
大門外南普陀寺放生池邊學習時想
到妻子的艱難，遂寫下這首詩，後
將其題寫在一張照片上寄回家。我
結婚以來，幾次離家到外地外國攻
讀學問，為人生理想而奮鬥。妻子
在工作之餘，一人擔負起撫養孩子
的責任。為了跟上時代，她還在進
修英語和專業，為我們共同的家庭
和事業盡最大的努力。她是我身後
的支持和動力，她一直在把她自己
的心血灌注給我，同時消耗著她自
己。這首詩是在37年前作於廈門大
學。從此我常常呤誦它，以此認識
自己，認識感情和家庭的意義，認
識人生和認識世界。

九十年代後期，在悉尼華文作
家協會一次與澳洲作家聯歡的活動
中 ， 我 臨 場 用 英 語 朗 誦 了 這 首 詩
歌。朗誦完之後，一位澳洲女作家
坐到我身邊來，說她非常喜歡這首
詩。我們當時還聊了一陣，為此我
很感謝異族的朋友能夠理解我在詩
歌中所表達的感受。”

回到悉尼獨家村的澳華作家聚
會。

朗誦完之後，我在一陣熱烈的
掌聲中走回到自己的座位。待我剛
剛坐下，一位中年的澳洲白人女作
家提著她的座椅已經來到我的身
邊。

她 緊 靠 我 坐 下 ， 用 英 文 說
道，“我叫馬丁娜（Martina），我
非常喜歡你的詩歌。你和妻子之間
的相互理解和支持顯示出你們深厚
的感情，這使我十分感動！”

她接著問我，“你妻子現在和
你在一起嗎？”

“我1985年來到澳洲，她於兩
年後帶著孩子也來到我的身邊。”
我回答道。

“哦，怎麼可能！你們兩年時
間都不在一起。”馬丁娜驚異地反
應。

“我出國前曾在中國廈門大學
攻讀碩士學位三年，其間妻子在
3000公里外的北方，一邊帶著兩個
孩子，一邊在學校教書。”我輕鬆
地回答著馬丁娜。

“不可思議！”她回駁我，“
你們中國人追求個人發展勝過追求
家庭生活啊。”

我接下來不得不對馬丁娜做了
耐心的說明，告訴她這不僅是對個
人事業的追求，更是對全家人未來
美好生活的追求。我還把相當於上
述側記裡的內容講給她聽，告訴她
妻子是如何一次次艱苦而自信地支
持我離家求學。最後我說，中國幾
千年來都有無數婦女含辛茹苦地單
身在家帶孩持家，支持丈夫離家求
學和赴考。

馬丁娜對這些解釋似乎不以為
然，因為我發現她在我講述時不停
地輕輕搖晃她的頭，還微微地張開
著她的嘴巴，好像從來沒有聽說過
這種事。

“你的妻子是怎麼看待這首詩
歌的呢？”馬丁娜沒有掩飾她對這
種個人隱私的興趣，畢竟這也是我
們對詩歌的探討嘛。

“她收到我題在照片後面的詩
歌後非常感動，還給我回了熱情洋
溢的信。”我言猶未盡，“不過，
她也討論到一點不同意見……”

“什麼不同意見？”馬丁娜迫
不及待地想知道。

“她認為，她並不會像蠟燭那
樣‘燃燒殆盡’，而且她也不同
意在對我的支持中把自己燃燒殆
盡。”我也迫不及待地回答馬丁
娜。

“Very great！”這是馬丁娜的
回應。因為我不確定可否把她的話
翻譯為“非常偉大”，所以就寫出
了她的英文原話。

“ 我 非 常 同 意 你 妻 子 的 看
法！”馬丁娜接著說，“男人有事
業，女人也有事業。我不同意一些
日本女人的觀點，她們稱在家帶孩
子就是自己的事業。

“女人在家帶孩子，這對社會
來說的確很重要，也是女人的義
務。不過，女人不能對丈夫做出全
部的犧牲，用你妻子的話來說，就
是不能‘燃燒殆盡’！婦女和男子
一樣有走上社會開辟事業和做出貢
獻的權利，這也是她們的夢想。” 

這下子變為馬丁娜滔滔不絕地
對我講述她的看法。我則不敢輕輕
地晃頭，而是不斷地輕輕點頭，其
實我心中十分同意她的說法。

我接著對馬丁娜講述了妻子來
澳後在悉尼大學進修的事情，也講
述了妻子當下已經成為本地一家臨
床病理檢驗中心的技術骨幹的情
況。

“這就對了！”馬丁娜情不自
禁地嚷了起來。周圍有人往我們這
邊伸過頭來，我們雙雙向他們報以
開心的微笑。

“這是我近來聽說過的最好故
事。”這是馬丁娜滿意地把微笑的
臉轉回到我的方向之後說的，“你
們的孩子們都還好嗎？”這是她同
樣作為一位母親的關心。

“女兒已經從新州大學畢業，
現在本地一家公司做財務總監，
兒子正在國立大學學習，即將畢
業。” 我高興地回答馬丁娜。

“太好了，你們終於用行動和
事實解答了我最初的疑惑，你們沒
有放棄事業，更沒有放棄家庭。我
喜歡這樣的結果，祝賀你們！”

以上就是我留在那個獨家村裡
的，也是我留在自己腦海裡的，永
世不忘的記憶。說永世不忘，那是
因為我已把這個記憶講給了我的兒
女，而兒女們也會講給他們的兒女
和孫兒女們。

■《美洲松鼠》136X68cm 
2019年

■《澳洲花卉》生宣彩墨
68X68cm 2009年

■ 《 聖 潔 》 生 宣 彩 墨
68X68cm 2007年

■《夏威夷花卉》生宣彩
墨68X68cm 1995年■孫晉福講座《詩寫：思想與技巧》海報

澳洲畫院院長王明科先生作品欣賞

她真的是能像男人那樣的射精
呢！

她是那種有著各種虛榮心
和小毛病的貪圖安逸的女人，
我是那種大大咧咧不拘小節的
北方漢子。每次出街或造訪

某地，我都會給她買一點小
小的伴手禮，而她每次都欣
然受之，並報我以明媚的微

笑。我們相親相愛。她給了我一個女人
所能給予的一切。

2
在我們中間似乎有著某種默契，

彼此都不多談各自的過往。她和我一樣
是短期在此地訪問的學者，在遠方有著
幸福的家庭。而我則已經離婚多年，正
受著感情和生理上的雙重煎熬。他同情
我的孤獨，我欣賞她的嫵媚。乾柴烈
火，久旱甘霖，我們付出感情時沒有絲
毫的吝嗇。我們都酷愛性事。每次聚首
求歡，都要衝擊人的體力所能達到的極
限，因此總是累得精疲力盡。有時連我
們自己都對我們的性愛潛力驚詫不已。
我們還經常故意做出各種難以啟齒的動
作，說些粗俗不堪的髒話。打情罵俏，
呼爹喊娘，雖然激發了我們做愛的熱
情，但肉麻得連我們自己都感到難堪。

“嗨，你說這是我們這種人應該做
的嗎？”當我正在從後面進入她時，她
突然問。

“‘食色性也’，這是聖人說的呀。”
“我看咱捫都快成流氓了。”
“你還算是一好人吧！我就不好說

了。”
“不打自招！”
“‘男人不壞，女人不愛。”
“可奇怪的是我卻還總是想要……”
於是我們繼續，直到大汗淋漓，精

疲力盡。對她這樣一個出色的“作料”
，我這“調料”也心曠神怡。交歡成了
我們節日的盛宴。

“我希望你真的愛我”，每次完事
之後，她總要說這句話。

“我當然愛你！”我知道她有負罪
感，所以說得格外真誠。

於是我們開始作詩：
“一日夫妻百日恩，”她說。
“百日恩愛勝純金，”我跟進。
“純金也怕烈火煉，”
“烈火煉就有情人。”
“好詩！”
“就是，頂針體七言絕句。”
“接著來呀！”
“情人正是你和我，”
“你我總要兩離分。”
“分離兩日聚一日，”
“一日夫妻百日恩。咦？我怎麼又

繞回來了？”
“這叫頂針內循環體，開一代詩風

啊，才女才女！佩服佩服！”
“去去去，別拿我開涮！”（未完）

兩棵樹（小說）James Zhang

情到濃時，我們經常忘乎所以，
就互相取起外號來。她管我叫“調情
的料兒”，簡稱“調料兒”。我投桃
報李，管她叫“作愛的料兒”，簡
稱“作料兒”。叫她“作料兒”是名
符其實的，她確實是我當時所接觸過
的少數幾個女人中，最風情萬種的一
個。

“你真的愛我嗎？”在一輪瘋狂
的作愛之後，她突然直著眼問我。

“ 當 然 ！ ” 我 不 假 思 索 地
說。“‘調料兒’和‘作料兒’碰上
了，還能是什麼？”

“別淨開玩笑，說說我哪兒好？”
“通情達理，善解人意。”
“這算啥，還有呢？”
“風情萬種，傾國傾城。”
“有點誇張哎！”
“秀外慧中，德才兼備。”
“你是不是在嘲笑我？”
“純情似水，光彩照人。”
“你這是在說我嗎？”
“‘救死扶傷，實行革命的人道

主義’。”
“你乾脆說我是你親媽得了！”
“對對對，救命之恩，情同再造

啊！”
“好你個‘調料’，再來！”
我們於是在客廳的沙發上重新開

始，撫摸，親吻，挑逗，不知羞恥地
使出各種招式，再一次幾乎同時達到
高潮。

“我簡直都有了男性的感覺
啦，”她似乎是很認真地大聲表白，
但人還處在一種高度興奮的痙攣裡，
眼淚都流出來了。

“‘子非魚，安知魚之樂’，你
怎麼知道男性是什麼感覺？”我大聲
地笑起來，反正已經筋疲力盡，就剩
下說嘴的本事了。

“不許笑啦嘛，我都抽筋了。”
她還在陶醉不已。後來她告訴我，


