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莫言論爭之我見
何與懷

（ 接 上 期 ） 劉 再 復 說 他

要痛心疾首地呼喊，告訴中國

人，種在退化，中國男人已經

不像男子漢了。這正是“中國

大地上的野性呼喚”。在《豐

乳肥臀》開篇，就看到了種的退化，

中國的種需要雜交，才能發生生命的

爆炸。劉再復形容莫言這幽默是“惡

毒的幽默”，是大幽默，具有非常強

的思想力度，與錢鐘書那種英國紳士

的小幽默很不同。

劉再復說他受到最後一次衝擊

波是《檀香刑》、《生死疲勞》和《

蛙》。《檀香刑》寫盡各種刑罰，淋

漓盡致。進行酷刑的時候，還燒著

香，殘忍卻要用虛偽來掩飾，把中國

文化最黑暗的一面徹徹底底地展現出

來。《生死疲勞》中的地主西門鬧竟

然變成驢、牛、馬、豬等動物進入生

死輪回，原創性和想像力之豐富讓人

驚嘆……

莫言小說的“衝擊波”對大大

小小毛左的心臓肯定也產生了強烈刺

激，不過，這是絕然不同的刺激。

他們受到刺激便要回咬。前文說

過，他們好像拿到了尚方寶劍，一個

比一個瘋狂。不久前就有一個叫“毛

星火”的小混混向法院提交起訴書，

要起訴莫言，而且揚言如果莫言不被

法律制裁，他便要親自使用暴力懲罰

莫言。他居然還獲得八千多同類的附

會贊同。毛星火的起訴書列舉了莫言

的十大反共“罪證”，涉及莫言創作

的小說《紅高粱家族》《蛙》《生死

疲勞》等多部作品。他指控莫言在著

作中描述“八路軍不真心抗日，卻去

攻擊殘害民間抗日組織鐵板會，來搶

武器，同時也傷害老百姓”。他還指

控莫言涉嫌詆毀毛澤東，詆毀中共官

Ruby是我家小狗的名字，譯成

中文就是紅寶石。

對一條雌狗來說，這名字美麗

而富詩意。據知叫紅寶石的狗狗不

少。Ruby是女兒從寵物收容所買回

來的，是條哈巴狗與英國某種名狗的雜交小狗。Ruby身

上並無紅色，它的毛色米黃、蓬鬆，個頭小，像個毛茸茸

小絨球。

這小家伙乖巧伶俐，天生麗質；風姿綽約；形態嬌

貴。兩眼水汪汪，人見人愛，儼然狗中貴族。遛狗時，相

當吸人眼球，回頭率極高。許多認識不認識的路人，都會

彎腰逗一逗摸一摸它，有的掏出手機直接就跟她自拍合影

（當然先徵得主人同意）。也有些小女孩經常會堵在路上

等我遛狗，就像追星族。有個叫阿西卡的鄰街女孩，從小

學開始迷上Ruby，直到上大學。

Ruby並非天生貴胄，可說是狗生坎坷。此前，她被

人遺棄在高速路上，有好心人撿起送到寵物收容所。原

來，它身患多種疾病：皮膚發炎流血、耳朵流膿，牙齒紅

腫，還有心臓病。動物治病昂貴，狠心的前主人就這樣將她

拋棄，讓她自生自滅。女兒看上了這狗狗，卻也知道治療麻

煩。問收容所人員，如果我們不要，這狗狗怎麼辦？對方告

訴她，只能人道處理。女兒心裡難受，說那我要了。

帶回家來，經過一段時間精心治療，它的病居然都

好了，出落成一條漂亮可愛的狗狗。醫生們都嘆為奇跡。

根據牙口推測，狗狗年齡約為八、九歲。女兒給她取名

Ruby，紅寶石。Ruby從此在我家住下，開始了她的歲月

靜好。這種狗天生喜歡宅家，小鳥依人。它總是在家人身

前腳後，寸步不離。晚上就睡在我們床前。全家人也都

喜歡她，集萬千寵愛於一身。它也很會撒嬌賣萌，而妒忌

心又極強。我們有時故意氣她，互相摟抱一下，她的玻璃

心就碎了，妒忌得嗷嗷大叫起來。有朋友帶狗狗來我家，

它搶先跳進朋友懷裡爭寵，不讓人家抱自己的狗狗，這簡

直有點霸道了。Ruby極其聰敏，聽得懂很多

話。往往主人一句話，或一個眼神，它就心領

神會。它也知道感恩，因為是女兒救了它，它

始終將女兒視為最好的朋友。女兒成家搬出去

後，只要她來家，Ruby就跟定了她，粘在一

起，形影不離，再也不理我們了。狗狗跟人類

共生，似乎是天經地義。佛說，萬物有靈。它

與我們的交流，好像沒有多少障礙。而據說狗

有某種超自然的、帶點神秘的靈性，這無法解

釋。更想不到的是Ruby居然喜歡音樂，愛聽

我拉二胡。每當我拉琴，它即跳上沙發，爬臥

在我身旁，眯著眼睛，靜靜地傾聽。我拉一個

鐘頭，它就聽一個鐘頭，中途不離開，不變姿

勢。它能聽懂嗎？不知道。但它那樣專注，近

乎執著的不離不舍，還是讓我感動。

為報答這位忠誠熱情的聽眾，我往往延長時間，多拉

幾首曲子。起初，並不知道它愛聽二胡，以為只是偶爾坐

旁邊湊熱鬧。後來發現，只要聽到我拿琴盒的聲音（狗的

耳朵是很靈的，約為人類的16倍），它就會飛跑過來，

跳上沙發等候——不管它在花園哪個角落或者在樓上哪個

房間。再看它聽得如此沉迷入神，那樣為之陶醉，分明是

在享受，遂不再懷疑它是個真正的知音。動物喜歡音樂，

不是什麼新鮮事。近年來網絡出現許多狗狗喜歡音樂的故

事。其中一個家庭監控視頻發現，趁主人不在家，狗狗跳

上鋼琴椅子，模仿主人邊彈琴邊引吭高歌。當然，唱得很

糟糕。西方一些養殖場也給奶牛和豬只放音樂，以提高產

品質量。無論如何，演奏者都希望有聽眾，有知音。古時

有伯牙子期故事，伯牙撫琴，得遇子期這樣的知音，高山

流水，知音難覓，兩人遂成生死知交。這是傳頌千年的美

麗傷感故事，如今Ruby就成為我的知音，雖然人畜不同

道，以道量物，物無貴賤。從此只要我有空，就會拉一拉

二胡，一來自己愛好，舒心養性；二胡一響，塵世煩惱皆

忘；再也是為了小Ruby，為這個忠實的粉絲演奏。它也

從不負我，每場必聽，百聽不厭，多年來一樣的痴迷，一

樣的執著，從未改變。

這樣的日子在不知不覺中很快過去。轉眼間，Ruby

到我家已近十個春秋。屈指算來，它已經超過18歲了。

這幾乎是狗狗生命的極限，相當於

人類超過百歲的老人了。平日看它

能吃能睡，活蹦亂跳，我們都沒有

在意，不知它的生命已快走到盡

頭。一年多前，平常的一天，突然

發現它不想吃飯，這是極不尋常的。Ruby最大的嗜好就

是吃，是真正的吃貨，每天吃飯都讒相畢露，風卷殘雲，

一副永遠吃不飽的樣子。而我們為了控制它的體重，一般

都不讓它吃得過飽。這樣它對食物的偏愛，就近乎瘋狂。

但今天它在飯碗前聞了聞，轉身即離開。一連幾頓飯都如

此。我們急了，想盡辦法，變換各種花樣，買來它平日最

愛吃的食物，但它已了無興趣，連聞也不聞了。只是偶爾

喝一點點水。這是一種決絕，對生命的決絕。醫生告訴我

們，它太老了，要走了。生老病死，成住壞空，人畜都一

樣。自然規律，時間到了，再好的朋友也要分手，也要說

再見。民間有句話說，老狗成精。以Ruby這樣的年齡閱

歷，已有豐富的狗生經驗。它顯然知道大限將臨，它要

死了。因為完全斷食，數天後，它的身體越來越弱，力氣

越來越小，步履維艱，上樓下樓都要我們抱了。它有時會

突然從喉中發出一聲長嘯，凄厲而悲哀。眼中時而流出絕

望的淚水，看著讓人心疼。更多時候，它用眼神空洞的眸

子，凝望著我們，似在求助，又似在道別，可憐兮兮。它

對世界的依戀，對主人的不舍，盡在不言中。

有一天，我們將它抱到門前公園曬太陽。它突然強

撐起身子，步履蹣跚，一步一步朝公園深處樹林走。據

說，狗狗會自己走進樹林，以這種方式結束生命。我們還

是抱它回家。這時我想起它喜歡的二胡。我把它抱在沙

發上，讓它像平時那樣躺臥在我身旁。它雙眼緊閉，靜若

處子，實則已奄奄一息。我開始調弦，徐徐演奏。一曲《

二泉映月》，哀婉、凄美的樂音彌漫飄散在空氣中。突

然，Ruby睜開眼睛，眸子放出如精靈一樣的光，興奮異

常。它如痴如醉，如夢似幻，出神傾聽著，盡情享受著人

間最後的樂曲。我們知道，這是回光返照。這

是我為它的最後一次演奏。

一個星期過去了，它的身體在萎縮，氣若

游絲，羸弱得連站也站不起來了。為減少它的

痛苦，我們決定帶它去醫院安樂死。這是個下

午，天空黑沉沉，遠處電閃雷鳴。我開著車，

兒子抱著Ruby。妻子之前早已哭成淚人，我

們沒讓她跟著去醫院。人們談論起安樂死，往

往津津樂道，顯得很輕鬆，那是因為沒有親歷

其境。真的臨到這樣的事，哪怕是一條狗狗，

也會是一種艱難的選擇。還是那句話：萬物有

靈。對生命的敬重和珍惜，讓人的感情變得脆

弱，難離難舍，缺乏理性。一路上，我們都一

言不發。Ruby渾身發抖，用驚恐和絕望的眼神

看著我們。車開至半路，它大小便失禁，在兒子懷裡拉了

一泡稀（還好事先放了塊墊子）。其實，Ruby從我們的

表情和談話中，早已知道此行是怎麼回事，它明白是在走

向死亡。到了動物醫院，醫生問明情況，說不用檢查也不

用治療了。一個華人女醫生出來，引領兒子跟她走。兒子

抱著Ruby進去走廊深處一個地方。這次兒子連我也不讓

跟隨，我只得在候醫室裡等。

就在離開前一刻，Ruby回頭望了我一眼，似有千言

萬語。眼光像針那樣刺了我一下，竟有一種撕心裂肺的

痛。此生經歷過多少生離死別，這種痛竟然是一樣的。

十幾分鐘後，兒子出來了，懷裡抱著一個小布口袋，那是

Ruby。我摸了摸口袋，還有點溫熱。Ruby就這樣走了。

永遠。回家路上，兒子緊緊抱著它。兒子簡單告訴我，一

共打了三針：第一針，讓它睡去；第二針，全身麻醉；第

三針，讓心臓停止跳動。全程無痛苦。澳洲醫院夠人道

的，哪怕是動物醫院。然後，父子一路再不說話。

回到家，兒子在後花園最邊遠的一棵大樹下深挖了個

坑，把Ruby埋葬在這裡。又然後，一家人無聲無息地吃

了晚飯。吃了些什麼，不記得。吃飽了沒有，不知道。氣

氛郁悶，沉寂。幾天後，兒子將Ruby的照片打印放大了

幾張，其中一張就掛在書房裡。

很久很久，我都不想再拉二胡。全家人都取得一致共

識：從此之後再也不敢養狗狗了。

“知音”Ruby
     劉   放

■“知音”Ruby生前
留影

博物館是收集、保管、研

究、陳列、展覽有關文化、歷

史、藝術、科學、自然等方面

的文物或標本的場所和機構。

美國歷史學家喬治·古爾德認

為，“博物館是精神的庫存，文明的寶庫”，所言突出了

博物館作為精神遺產的保存和傳承的作用。若一般的博物

館，無論大小，都是“文明的寶庫”，那麼以大屠殺或大

迫害為主題的特殊的博物館則尤應視為“精神的庫存”。

當今世界國家級“精神的庫存”主要有美國華盛頓“

猶太人大屠殺紀念館”（United States Holocaust Memo-

rial Museum）、波蘭“奧斯威辛-比克瑙集中營紀念館”

（Auschwitz-Birkenau  State   Museum）、波蘭“索比堡

（Sobibor）集中營紀念館”、以色列耶路撒冷亞“德巴

沃（Yad  Vashem）以色列國家紀念大屠殺和英雄主義紀

念館”、捷克共和國“利迪采（Lidice）紀念館”，紀

念1942年納粹德國軍隊對利迪采村的屠殺事件。柬埔寨

金邊“紅色高棉”大屠殺紀念館（Tuol   Sleng   Genocide 

Museum），原址是紅色高棉政權時期（1975年至1979

年）的拷問中心，被稱為“S-21監獄”。這些博物館通過

展示文物、照片、文件、錄像等多種形式，向公眾傳達大

屠殺的歷史，以及反思人類歷史中的暴行和種族滅絕的恐

怖。人們到此不僅緬懷受害者，還應銘

記歷史以防止類似的悲劇再次發生。

一個經歷前所未有各種運動“大劫

難”的中國大地，太需要有這樣的博物

館了。寫過深刻揭示封建忠孝禮教文化

束縛國人的《家》作者巴金在晚年多次

呼吁大力提倡建文化大革命博物館，他

活過百歲也沒看到，就去世了。其實，

在此期間在廣東一個小地方已興建。在

巴金逝世悼念會上，他們派代表送上了

最能讓他老人家安息的一個花環，從一

個小角落圓了這位世紀作家的“世紀遺

願”。

這個博物館建在澄海塔園內。澄海在汕頭市的東北

部，車行要半個多小時。從國道轉入山路，周圍山連山，

不再有市區的喧鬧，滿目自然的林木謐靜風光，為深山塔

園的命名增添些神秘的色彩。

2008年，筆者有幸在父親陪同下參觀了這個全國首

家民間博物館。入門見景，一座仿北京天壇古建築的三層

樓宇赫然在目，她是整個塔園的核心建築物，也是現有十

四個景點之一。館內，用石片影雕把香港出版的一本《文

化大革命博物館》全書包括圖片鑲嵌在圓壁牆上，同時館

內展出實物書刊。除主館建築外，一個七層高的仿古寶塔

建築，取名“寶塔思安”，成為所以叫“塔園”的地標。

寶塔內每層環壁牆，鑲嵌一塊塊墓碑，書法名家刻寫各界

人士追思悼念的題詞題字。我不知道“塔園”的命名是否

還與傳統的佛教徒超生有聯系。塔園內新建一個特別景點

叫“安息園”。 它有三個平台，給那些死去的三類人即“

英魂”，“冤魂”“亡靈”一個安息的地方，供人集中悼

念。現在周圍幾塊大石碑牆幕上，已刻有三千多個蒙難者

名字。這些名錄不同於澳洲軍人紀念碑按字母順序那樣整

齊排列，而是按親人給出的簽名，我想大多數是親屬的代

簽名，即便如此，很有見字見人的親切悲情。塔園裡，隨

處可見一些構思巧妙和點題達意的不同景點，如“碑廊銘

史”，“慟石誌恨”“心碑永矗”“潮音伴月”“榕石真

誠”，“石筆書史”等。它們沿山石坡而建，供游人見景

生情，睹目思人。

有許多大岩石或石雕或鋼筋

水泥造型藝術，刻有中國特有的

碑文書法，成為堅固耐久的藝術

珍品；隨處可見一千多人題寫的

詩詞文章墨寶，塔園如同書法園

林，增添其高雅的文化品位；加上原有的水庫和游艇項目

和周圍青山懷抱自然風景，曾短暫地被鳳凰電視周刊等國

內外媒體宣傳，塔園一度得以在當地或汕頭地區成為熱門

旅游景點。

建塔園的構想，最早出自給文革冤死者建個紀念墓

地的初衷。一位老市長書記，到這裡後聽說有埋葬文革死

者屍骨的地方。一查有七十多人。他們是在澄海縣六六期

間被活活打死的四百多人中的一部分。他們的親人在平反

落實政策後，把死者屍骨移葬在這裡。類似的墳地，全國

各地處處都有，如重慶沙坪壩區墓園有四五百文革武鬥

死者。面對這些“大廟不收，小廟不留”的“打死”“活

埋”的屍骨，那場史無前例中蒙難冤死的二千多萬個不幸

個體，讓老市長感慨而萌發意願，並且從1996年後就下

定決心，即便刀架脖子，也要幹這可能要“吃花生米”的

事。塔園於2005年建成。雖建建停停，沒有官方敢批財

政支出，全靠民間團體個人贊助。這倒也成一個真正的“

民間”塔園。

塔園創建人彭啟安老市長身材

不高也不胖，有南方老人那樣的精幹

矍鑠。雖早已退休，還經常把塔園作

為家，經常帶人來參觀，經常為人講

解介紹。有求必應。我跟著這位七十

七歲老人爬山觀景，多少有些氣喘吁

吁，可他卻沒有任何疲倦。經常在一

些碑文面前剛停下，馬上伸手指著文

字，順口便激情朗讀，似乎生怕我理

解不深體會不到，這讓我覺得這些文

字寫得固然完美，他的朗讀更添言語

的深刻，有聲還是勝無聲。我勸他不

用陪我走上有三十六米高的“寶塔思

安”，他執意先行導游，生怕我遺漏看不全。我理解這是

他生命他血液他靈魂的一部分。他要在有限的時間從歷史

的高處，登高多看看這個塔園周圍的無限風光和未來的蓬

勃生機。確實，他站在了民族思想的高度，為中華民族做

了一件造福子孫後代的大事。不幸的事，這個博物館在文

革五十周年到來之際還是被封了。塔園景點已被“穿衣戴

帽”，覆蓋著流行標語口號黨徽紅旗海報，“面目全非”

。彭老市長一年多前已把塔園交給當地政府管理，時年八

十五歲，心有餘而力不足，“已無面目見丘園”，所幸他

九十二歲病逝安息。若這塊風水寶地難免不了被開發商鏟

平蓋別墅，筆者堅信其碎石片，還是能被後人考古發掘，

鑒定出這裡曾有過這個“以史為鑒、反思文革”博物館的

真實存在。

談到經驗時，英國哲學家托馬斯·霍布斯（Thomas 

Hobbes）在其著作《利維坦》（Leviathan）中寫道：“

活在沒有任何檢驗的生活中是沒有意義的。”文學家約

翰生也說過，有些人經歷一生卻什麼經驗也沒有得到。確

實，把“經歷”與“經驗”分開，這是對群體或個人是

否白活的敏銳觀察和警世恆言。廣義地說，整個民族國家

雖經歷這場災難，卻幾乎完全沒有得到它應有的教訓經

驗，尤其在制度法理人權理念上依舊我行我素，甚至以秩

序維穩掩蓋了改變問題的實質。令人擔心的事於今還是隨

日重復發生，終因我們缺少這反思歷史的“精神的庫存”

。(2024年寫在文革五十八周年之際。)

“精神的庫存”
平民(西澳)

■被封前的汕頭民間“文革博物館”
（部分）

七律．端午答遠方詩友問候
陳玉明

四載疫情經考驗，命懸一線忍熬煎。

經常患病身心累，反復折磨一指間。

雨打風吹枝更挺，寒侵雪蓋蕊尤鮮。

幸來老伴勤陪護，越過險關渡淺灘。

（2024年6月端午節於悉尼）

■6月15日趙立江先生Rockdale圖書館《澳洲華人歷史足跡的探尋和考察》講座會後部分與會者合照。（藍天攝）

■6月15日趙旭先生Campsie圖書館《長篇紀實文學和長篇小說寫作探討》講座會後部分與會者合照。

聆聽趙旭先生6月15日講座有感
張  青

雅軒今短聚，小說論長篇。

袒右悲天妒，溝深痛夾邊。

傾情書國史，落筆動心弦。

人性多探討，諄諄講座前。

蝶戀花．聆聽趙立江先生6月15日講座有感
張    青

復活節期三月暮，千里驅馳，光達書中路。小鎮荒居人可數，金山往跡湮塵土。

舊照遺珍源自溯，四代滋蕃，祀奉南昌祖。博物館藏多掌故，華人史料同呵護。

員，稱當人民的勤務員和公僕為人民

服務，都是騙人的……

雖然毛星火是個小混混，但熟

悉莫言作品的人都知道，他那些列舉

並非捏造。莫言許多作品就是從立意

到細節顛覆了中共官宣歷史的文學塑

造，這個“重塑”當然也顛覆了中共

確立的毛澤東的偉人形像——莫言對

毛澤東如此憎恨甚至說他想在毛故居

大床上撒一泡尿。中共當局於2018

年頒發了一個“英雄烈士保護法”。

其中第二十二條規定，“禁止歪曲、

醜化、褻瀆、否定英雄烈士事跡和

精神”。如果按照中共這個所謂“法

律”，莫言的罪證的确罄竹難書；如

果按照不久前知名媒體人羅昌平因“

污蔑志願軍冰雕連先烈”被判刑的標

准，莫言被判刑坐十輩子牢都不夠。

八，如果站在中共立場，
諾獎頒獎詞可算是把莫言千萬
字的“罪證”凸顯出來，讓他
難以洗脫；這樣一來諾獎頒獎
詞本身的確也因稱贊莫言的“
罪證”而成了“反共”罪證。

如果站在中共立場，攻擊諾貝

爾文學獎頒獎機構自然也是應有之

義——這個機構沒變，既然高行健獲

獎時攻擊，莫言獲獎時當然也得攻

擊。

有人自以為得計做了一個比喻。

說：莫言描述的哪怕全是真的，但

是諾貝爾文學獎頒發給他也是居心不

良。舉個例子，我們上廁所，發現廁

所很髒，於是吐槽了一句，這個廁所

好髒啊。這是事實吧，也沒有人會拿

這個做文章。但是，這時候你鄰居跑

來誇獎你，說你好勇敢，會揭露這個

小區廁所到處都是屎……“我想腦子

正常的都知道這個誇獎是特麼給我和

小區扣屎盆子”。

他們指出，莫言可不是臨時犯

事，而是蓄謀已久，就是“以抹黑祖

國為生”。最大的罪證就是諾獎委員

會給他的頒獎詞，這是“全篇侮辱中

國”。

他們分析得清清楚楚，指出：

《頒獎詞》不是在褒贊作品、評價

作品，而是在指導中國作家如何將

文學政治化，而且是按他們的標準

政治化，將西方價值觀置於故事的

主題中，以慢慢改變中國的顏色。

《頒獎詞》還總結提煉出高明的手

法——要“冷嘲熱諷”、“想像飛

掠”，要“使用誇張和戲仿”，要“

魔幻”，要“偽裝”……如此等等。

這不是頒獎詞，而是誘導教唆條例！

也可以說，《頒獎詞》被頒獎者弄成

了一種武器。這武器的原材料就是莫

言奉獻的作品。這原材料本身有毒，

經過提煉加工之後殺傷力更強。他們

拿起這種武器，從文學渠道向中國發

起了攻擊。其攻擊具有兩大特點，一

是赤裸裸，二是全方位。他們的赤裸

裸，不加掩飾，肆無忌憚，表明了他

們的囂張與狂妄；他們的全方位攻

擊，表明了其禍心之大，這禍心代表

了西方妄圖全面改變中國顏色的險惡

用心。

按照他們的歸納，《頒獎詞》惡

毒作用有三。一是《頒獎詞》本身的

攻擊、抹黑作用。它在世界流傳，對

中國的負面作用肯定不小；而且《頒

獎詞》以文獻形式保存，其毒害作用

還具有長期性。二是頒獎行為和《

頒獎詞》的鼓動、誘導、教唆作

用。這一點從頒獎前幾十年中國文

學界一些人痴迷外國獎而生發的一

些亂像，即可見一斑；現在，給莫

言頒諾獎了，《頒獎詞》發佈了，

其影響力指數級擴大。三是頒獎行

為和《頒獎詞》必然對莫言作品的

毒性起很大的催化作用、廣告作

用。

…………

如果站在中共立場，這些攻擊

也可以說有根有據，完全擊中《頒

獎詞》的“要害”。

習近平2014年10月15日在文

藝工作座談會上發表講話，其中講

得分明。(未完)

■何與懷博士感謝趙立江
先生和趙旭先生舉辦講座，贈
送新著報告文學選集《沉淪神
州的血祭者》。


