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(接上期)但是也有人指責說，嚴

歌苓在對唐人街尤其是妓院的描繪上是

表現“東方主義奇觀”。指責者認為，

嚴歌苓沒有足夠的歷史經驗和政治立場

對“東方主義”和種族“奇觀”進行顛

覆，而相反的卻似乎深深自戀於這種“

東方主義”的異國情調的再次言說，因

而《扶桑》表現出一種“自我東方主

義”，成了她勤奮多產的創作中“一部

令人遺憾的討巧的作品”。

我覺得這個指責是需要駁斥的。

“東方主義”（Orientalism）或譯

為“東方學”，原是研究東方各國的歷

史、文學、文化等學科的總稱。愛德華·

薩義德於1978年在他富有爭議的名著Ori-
entalism裡專門另立特別定義，認為它是

一種西方人藐視東方文化並任意虛構“

東方文化”的一種偏見性的思維方式或

認識體系。於是，“東方主義”就是西

方對於東方一種構建的無知和有意的自

欺，在這種無知和自欺中，東方僅僅是

西方為了自身行動中現實效用以及西方

思想進步所作的一種構建，這樣的無知

和自欺被適用於文學、藝術、思想的任

何領域，然後投射到東方，使東方淪為

西方滿足西方優越感的工具。“Orien-

talism”本質性的含義，便是西方人文

化上對東方人控制的一種方式。所謂“

東方主義”，一定有它的對應物，不妨

稱之為“西方主義”（Occidentalism）

。而所謂“西方主義”，是指在西方強

勢文明衝擊下，產生出來的一種浮躁

的、盲目的、非理性的對待西方文化的

態度。它包括了中國學者對西方文化一

廂情願的認同、誤解和有意的歪曲，也

包括情緒化的對西方的拒絕，還包括了

華夏文明優勢失落後知識界不服氣卻又

無可奈何的心態。

也許嚴歌苓在文學創作中不會特別

理會“東方主義”、“西方主義”這些

理論。我想指出的是，正好和對她的指

責相反，嚴歌苓正是難能可貴地以名妓

扶桑錯綜復雜的情愛故事避免了這些理

論所指出的偏頗與謬誤。

首先，對扶桑以及圍繞這個文學形

像對一百幾十年前美國的唐人街尤其是

妓院的描繪是否真實？是否是對“東方

文化”的“藐視”和“任意虛構”？這

是關鍵所在。而任何認真閱讀此書的人

都會否認上述的指責。

其實，指責者自己已經為嚴歌苓“

解套”了。他說：

一方面，作者採用了一個十足的“

東方主義”的觀看情境，書中扶桑的種

種魅力展現，都是通過一個十二歲的白

人小嫖客克里斯的眼睛看到的。於是我

們看到的是一個被戀愛中的人神化了的

東方女神的形像……另一方面，以嚴歌

苓的聰慧，她並不是沒有對西方文化中

的“東方主義”建構毫無意識，她甚至

有意識地在本文敘事中對這種凝視/觀看

的權力關係和與此相關的“闡釋結”進

行一種“元敘事”或者說“解構”式的

呈現。

首先，指責者宣稱的所謂“一方

面”的問題並不成立。通過一個十二歲

的白人小嫖客克里斯的眼睛看到扶桑的

種種魅力展現，怎麼就肯定是“採用了

一個十足的東方主義的觀看情境”？而

且，既然不單有這樣的“一方面”而且

還有“另一方面”，那從根本上來說，就

陸鏢章詩話陸鏢章詩話
一旦掌握了“律

詩”的基本規則，必

須注重詩氣、立意、

用詞的健康。詩歌應

該基於真實的感情，追求詩意情懷。不要

強迫自己完全符合律詩的嚴格規則，結果

寫出毫無生氣和情感的文字。也不應該因輕

率的言辭傷害他人的名譽。要避免偏離儒家

的中庸、和諧、溫柔和仁愛價值觀。寫詩應

該扎根於情感，同時遵循禮義之道。

提升詩意，應追求優雅和深邃，呈現

一個精致而優美的景象。詩歌的核心在於

表達內心深處的情感，因為每一個方面都

與情感相關。無數的思緒糾結

在詩人的心頭，形成了眉頭的

皺紋和心中的負擔，直到它們

在某一刻迸發出來，化為詩歌

的文字表達。這就是詩歌創作

的過程。詩歌必須具有個性和

真實性；否則，它就變成了空

洞的文字。詩歌代表了人類精

神的本質。當精神衰弱時，往

往會導致淺薄無味的詩句。在

創作詩歌時，要從內心的理解

中汲取，同時尋求與規則的外

在和諧。讓詩歌的節奏和魅力

無縫地流動，慢慢地揭示其精

妙的本質。詩歌不承載多餘的

意義；否則，它就像咀嚼蠟一樣無味。

宋代《老人詩思錄》曰：歡喜之意

有限,悲感之意無窮。故古人云：“夫和

平之音淡薄，歡愉之詩辭難工。”詩歌的

意義和意境，是通過詩意來傳達的。詩歌

講究清雅，講究內涵，講究深度而不講膚

淺，講究含蓄而不講激烈。濃烈直白的詩

容易理解，含蓄深奧的詩難以理解。唉！

可以與智者分享，

卻難以與普通人表

達。

《古今隱逸詩

人之宗》說：

淡而愈加濃郁，近而愈加濃郁遠

播。(純粹而濃郁，近在咫尺而又綿延至

遠方。)

〔淡〕主要指超脫塵世，寫作毫不費

力和自然，仿佛不經意間而來。

〔濃〕則主要指豐富而輝煌的意象，

承載深刻的含義，表達藝術思想而不需多

言。詩歌應當輕盈、優雅、純淨，使人感

覺如沐春風。

〔近〕主要指直接描繪眼前

的景象和事件，真實自然，沒有

任何人為的修飾。

〔遠〕則主要指創造遙遠而

深奧的意象，言語有限但意境無

邊。

古詩能夠歷經歲月流傳下

來，是因為它們巧妙地捕捉了情

感與景色，生動地描繪出來。因

此，它們總是保持新鮮，靈感源

源不絕，應用廣泛。作為一名詩

歌學習者，應當向多位老師學

習，尋求那些具有深厚詩學修

養的人的指導。尊重他們作為詩

歌的導師，從不同的角度和視野理解中華

文化的深奧，避免狹隘之見。詩文化的根

基來自於多年的讀書和深思。正如孟子所

說：“我善養吾浩然之氣”，讀書滋養人

的浩然正氣。古代學者運用孟子的養氣說

來討論詩學，當一個人的氣息養得充沛，

文彩自然宏大清朗。不讀書的人，是在剝

奪自己潛在的才華。

▓澳洲詩書畫學會
陸鏢章

今天 我將回歸大自然

點亮餘燼的火苗

想貼近大地近距離看看火星上

那天點燃的篝火是否還在燃燒

往日的友人是否還在添柴撥火

為了保存普羅米修斯的火種

我總是把火苗偷偷藏在心臟

以自己的熱血點亮火苗不滅

以翻江倒海的激情加熱火苗

地球啊 大地啊 今天我來啦

我來釋放所有被禁錮的熱情

我要劈啪劈啪飛濺我的思想

我要在腥紅火堆裡升起太陽

2024年12月2日，悉尼各界嘉賓和悉

尼老年大學的師生們在Auburn市政廳舉辦

慶祝悉尼老年大學成立六周年慶典活動。

悉尼老年大學自2018年11月成立以

來，一直致力於為澳洲的中、老年華僑、

華人提供藝術、生活和多元文化等方面的

課程。始終如一堅持“老有所學、奉獻公

益，互為師友、多元文化”的辦學宗旨，

不斷探索為中、老年朋友們提供多元文化

的學習機會和豐富多彩的文化生活。

學校開設的課程不但要滿足不同興

趣愛好中、老年人群的需求，更重要的是

吸引更多中、老年朋友“走出家庭融入社

會，克服孤獨增強健康”的理念，使晚年

生活更加充實幸福。

喜慶鑼鼓慶典開幕，

靚麗風彩翩翩起舞；

京滬越劇精彩紛呈，

悠揚歌聲美好宏圖。

六周年的歷程老師們辛勤耕耘和無私

奉獻功不可沒，使學校成為一個充滿愛和

溫暖的大家庭，每一位學員的熱情參與和

不懈努力使這大家庭充滿生機和活力。

展望未來期待悉尼老年大學越辦越好！

▓悉尼老年大學六周年慶典大合照

這裡夕陽景色好——記悉尼老年大學六周年慶典 陸立蕊

▓篝火前的悉尼露營文友

篝  火 桑  梓

朋友 添一根柴火 撥幾星火苗

替被熄滅的高舉思想聖火者

替被高昂頭顱被銷毀的靈魂

傳遞世界這端篝火燃燒訊息

霏雨 浪花熄滅不了的火苗

啓明星在東方地平線出現時

北斗七星在北方上空閃耀時

燃燒的篝火在人們心中點亮

“愛我吧，不要救我”
——嚴歌苓筆下名妓扶桑錯綜復雜的情愛故事 何與懷

▓薩義德 O r i e n -
ta l i sm（《東方主
義》）封面

不是如指責者說的嚴歌苓這部作品構成“

一個吊詭的困境”，更不“令人遺憾”。

扶桑的愛情故事，就是一句話：“

愛我吧，不要救我”。可以來愛我，只是

平等地來愛就好；不要來救我，我也不需

要誰來救。這就是扶桑內心的潛台詞。如

嚴歌苓自己所說，扶桑其實是很“存在主

義”的。這是一個內心強大的女人，總是

微笑，可以吃所有的苦，她的不反抗並非

逆來順受。“你永遠打不倒一個不反抗的

人”。扶桑身上的帶有神性的“古典式的

善良與隱忍”與“母性的光輝”，具有高

度的象徵性。

的確，東方弱女子扶桑“謎一樣”的

魅力讓白人少年克里斯深深沉醉。他受誘

惑，他想要拯救扶桑，他像許多基督教男

性具有一個“我要救你”的理想。但他無

從真正瞭解扶桑，懂得扶桑，於是他的“

拯救”，必然是一個荒謬的悲劇。還有另

外一個華裔男人大勇，這個可稱之為“東

方惡霸”的人，他虐待寬容忍耐的扶桑，

最終卻為了扶桑去對抗白人而失去性命。

這又是另一個荒謬的悲劇。如論者指出，

嚴歌苓以高超的藝術功力和深邃的思想觀

念，讓扶桑分別與克里斯和大勇的情愛故

事在性別、種族、身份方面具有多重的文

化象徵意義。扶桑以她東方式的“地母”

形象征服了西方的拯救者、東方的男權者

以及具有優越意識的現代人，使“弱者不

弱”煥發出東方文化內涵的神性光輝。

這部小說沒有簡單地描寫血仇，恰恰是通

過扶桑這位女性所表現的愛與寬宥，來呈

現不同文明與種族間的差異性、矛盾的復

雜性、人性的多重性。《扶桑》初版至今

近三十年，不但沒有因時光的逝去被人遺

忘，而且置於視野更為廣闊的今天，顯現

出歷久彌新的魅力。無論是對於西方或者

東方的讀者來說，《扶桑》均成為一種超

脫於讀者既有文化語境、生活經驗和美學

經驗的完美體驗。

行文至此，關於《東方主義》之類的

理論，我還想多說兩句。我曾在其他文章

指出，如果說薩義德的大著《東方主義》

在上世紀七、八十年代由於其新穎以及某

種合理的批判性吸人眼球，那麼，在經過

近半個世紀的今天，發生過而且仍然存在

伊斯蘭恐怖主義全球性的威脅，又出現中

共習近平所謂“人類命運共同體”的構

建設想及其以空前力度在全球特別在非洲

的推進，在世界局勢業已大大改觀的狀況

下，此書總體觀點的可疑越來越為人看清

了。今天，薩義德原來就爭議甚大的觀點

常常淪為某些人利用的政治工具，嚴肅的

學術討論對此應該有所警惕。

（2024年7月28日完稿於悉尼，為筆

者長文《嚴歌苓：一位具有標杆性的文學

人物》中的第三節，標題新設。全文經嚴

歌苓女士過目首肯。）

▓《扶桑》英譯本
Lost Daughter of Hap-
piness


