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夜半十二點夜半十二點 雨  霽

淳  子
（接上期）她眼光一閃，皮膚下淡淡

的血管，泛起暈暈的粉色。
她道：“淳子姐，我有愛情了。”
如此直白，我一時不知所措。我矜持

著，惜問。
但那一刻，我分明是讀到了一本屬於

她的《查特萊夫人和他的情人》。
她應諾，她會寫一本小說。愛情太浩

大了，她的詩句已經裝不下了。
於是，詩的走勢便不再由她控制，

潮汐消退了，文字隱去，潮水浸漫過的地
方，開出花來；而她，只消等著下一次的
潮起，下一次的衝動。

“布達拉宮的台階上/彼此望了一眼/
失神的剎那/白茫茫的世界/原來你在這
裡”

“幾世的輪回/是為了此時遇見你”
於是，我，也看見了古老雪山上，走

來的修行人，看見了詩人甜蜜而痛楚的眼
淚。

2023年2月，悉尼EASTWOOD圖書館，
我和導演張華潔品讀《十八個瞬間》。

張華潔說，“我不敢看你，怕把持
不住”——我們兩個都被打動，內心最隱
秘最綿軟的空間，佈滿她的詩句；紅塵滾
滾，不經意間，靈魂的發梢又開始凌亂… 
…他們沒有在最美麗的時刻相遇，但他們
的腳下落紅無數……

            六
2023年，情人節的甜點。
書店裡，看見英文版《簡愛》，灑金

燙銀，煞是精致，買了送給映霞做情人節
禮物。

我 們 在 一 起 ，
除了不厭其精的美食
外，文學話題往往成
為我們的甜點。

她 摩 挲 著 書 封
道：“淳子姐，我更
願意你送我一本《呼
嘯山莊》。”

《 呼 嘯 山 莊 》
中，男女主人公，用
彼此的恨延續彼此的愛，用彼此的怨尤維
持彼此的思念……一段凄厲、陰暗、無法
獲得寬恕的人生。

生命中無法承受之輕，映霞的詩，需
要生命的重量來衡量。

這才是人間值得。
漸漸，映霞的詩裡，有了波德萊爾，

一種詩意散文的格局，情緒、夢幻和意識
的無規律跳動。映霞覺悟道：憂愁只有在
歌吟中才會冰釋；痛苦只有轉化為更高境
界的救贖才具有意義；波德萊爾《巴黎的
憂郁》比起卡夫卡的憂郁，更具有一股潛
在的力量。於是，映霞的第三本詩集《我
只想透過你的愛來看世界》，有了不一樣

的底色——
“如果命運是一條孤獨的河流/誰會

是我的擺渡人/如果生命終將化為塵埃/我
將會/和誰共在天涯。”

“何懼命運/和寒風一樣悲愴/何怕生
命/伴著雪花一起漂泊/透過白霜的翠藍/
那是活著的全部意義——真正的愛過/便
是永遠”。

一部在塵埃中開出花來的詩集，成為
眾多詩歌沙龍的首選。

 七
斐濟，無盡海域中的孤島。
我在海邊茅屋裡看小說《巴黎的妻

子》，映霞在手機上寫詩。
黃昏，我們一起去踏浪。
歸來，晚霞浸染了青衫。
月已沒，七星落，夜半醒來，映霞的

一隅還亮著燈光。
她在寫詩。她總在寫。她擔心天一

亮，那個叫做“靈感”的小魔法師就消失
了。

於是，早餐桌上，我們讀到了這樣的
詩句：

“在晨曦最早升起的地方/世界像個
處子緩緩張開眼睛/所有面向黎明的/都在
重新誕生——荒涼的海草/烏色的灘塗/風
中的椰林/還有羽色深深的群鳥/隱藏了大
海千年秘密的貝殼/也在迎接宇宙第一縷
光明/哦，我的朋友，向晨曦致敬吧！”

因為詩，小島上的每一個清晨，具有
了儀式——向光明致敬。

“神秘的斯芬克斯/把我放在了他的
籠中/我像驕傲的涅
槃/不哭也不笑/沒有
滅亡/只有靈魂的歌
唱/直抵天際。”

《巴黎的妻子》
還未讀完，映霞的第
四本詩集《榮枯的鄉
戀》卻已付梓。我在
新詩集裡讀出了德語
詩人保羅.策蘭的味
道——隱喻、典故、

夢境以及各種紛呈的意象——如果詩歌是
戰車，她已然成為驍騎。於映霞而言，若
放棄寫作，她將無處安置她的肉身；比起
啜飲香檳、陽光海灘，她更願意用她的文
學回應生活、消減俗世帶給個體生命的負
重。

不負光陰，不負自己；不負被愛，
不負所愛；時間太瘦，指縫太寬，不知覺
間，半生已過。映霞如行星，在固定的或
者說既定的軌道上運行，擁有自身的法則
和路徑。

大約，她是這樣的一個存在吧——用
文字一遍一遍塗抹著詩歌；詩歌終於成為
了她的模樣。

▓映霞和淳子在上海書展上。

不能多一點。
也不能少一點。

少一點一一黑得似還
不透。膽兒也沒
肥夠。夜幕的拉鏈還沒
拉緊私處。密室晃動的
酒杯裡，陰謀尚未出浴
成為陽謀。理想也
差點火候，革命的血污尚未
舔上刀鋒
再等等。等酒過三巡
忠誠外焦裡嫩，被絕對煎熟
總遲到的正義，也不再
害羞。普信男越發自信
起事或上位，抹上
初心的紅釉；白道或黑道

你非要我以褪色迷蒙的形象出現，
讓人揣測臆想。
你非要我變成斑駁凋零的模樣呈現，
讓人匪夷所思。
否則，我便不被允許。

詩人隱喻詩人為《受辱者》，
必須審視歌喉，自宮思想。
詩人在《最後的詩六首》，
寫下了六月裡的大雪。
篇章第一版被囚禁。

詩人疾書《一位有良知和勇氣的詩人》。
詩人筆下《一縷清風》飛過了那道城牆。
詩人在《啟迪同行的詩》的字裡行間，
描述了一個大寫詩人的努力。
篇章第二版被囚禁。

詩人和詩人交集於兩個人的同題詩，
《我不敢直視你不眠的眼神》。

協力把江山綁票。人民
作為它的昵稱，在胯下
等待接生

多一點一一似推遲了
半夜雞叫。但不影響天亮
提前，勞苦提前，跑步進入
共產主義提前，
大飢荒讓觀音土
脹斃提前。
扒皮同志踐行了大躍進的
核心價值觀：
多一點快一點早一點
早死早投胎。為此不惜
親自策劃親自指揮
親自領唱雞類
命運共同體，還親自

詩人《無言》中奮筆那三十五年，
風也無語懟蒼天。
篇章第三版被囚禁。

我別無選擇，即使變得
褪色、迷蒙、斑駁、凋零，
我依然選擇我要做的，
哪怕是留白無語，
也不願意抹去原有的一席之地。
除非，我被囚禁。

小時候 
我打算成為詩人
家父與鄰居
都為我捏一把汗
好同學也說弄文惹禍
沒人看好一位詩人
除了那位教我的中文老師!

結婚生子之後
我繼續寫詩
有一天
妻子戮指我的脊背
詛咒:
撕掉那些詩書
你還要寫什麼詩？！
年幼長子
為了替他母親出口惡氣
在我那排滿詩書的書櫃裡

一朵天外飄來的雪花
潔白 輕盈 耀眼
如穿透烏雲的亮光
照亮西來物種的大地

打鳴兒，親自活著，
十八大後
也不收手，和收喉
復興春夢因此拉滿了弓，
射不射
都高潮洶湧
讓這個點兒除了做夢，
還適合
回眸，念舊，頂風作秀
順便
倒倒車。
傻子苕子白痴港都憨大瓜娃子
包子二杆子……
不作不死的統稱
一一 十三點。

這個點兒在夜半，
退回一點兒
就是
昨宿。

照亮世界的一朵雪花
——寫給被精神病的李宜雪

桑  梓

耶穌說 光是愛
光是溫暖 是真理
在黑暗裡 光是匕首 是芒刺
在鬼魅魍魎的大地光背負罪名

勇敢孤獨向死的雪花
視死如歸奔向漆黑的大地
以微弱溶化謊言的鋼牙
以美麗治癒生病的大地

你柔弱 你堅韌
你是不滅 你是閃耀
在波粒二重性神的觀測者空間
你的光
正在治癒患了精神病的大地

自  嘲 方浪舟

撒了一大泡尿……

之後
在我的博客空間裡
我繼續寫詩
三天兩頭
留有詩句的日誌空間
莫明其妙被屏閉刪除
覺得狼狽又委屈
寫詩難道如同做賊？!

在眾人集會上
偶而遇見新朋友
新朋友問我做哪一行？
我說：寫詩！

朋友們哈哈大笑：
你是詩人!!!

屢遭不爽之事以後
我不再說自己是詩人
但繼續寫詩
偶而尷尬想起文人
  梁實秋先生一篇散文，
那篇散文調侃
詩人像是間諜……

如今我的頭  白了
眼睛也昏花了
不會寫詩的文人
開始指責我的詩不像詩!
感到做詩人真難
似乎被柏拉圖
趕出他的“共和國”
越來越不敢寫詩了

延續聖誕的歡樂，接

力元旦的喜慶，新州華文

作協迎來了一年一度的新

年聯歡。2025年1月5日，

新州華文作協假座Rhodes

的Homeland Center舉辦新

年聯歡派對，作協成員歡

聚一堂，交流文學，朗誦

詩歌，載歌載舞，抽獎撞

運，品嘗美食。

新 州 華 文 作 協 ， 全

稱：澳大利亞新南威爾士

州華文作家協會，創立於

19 9 5年，今年恰好是協

會成立3 0周年。新州華

文作協聚集著一大批活

躍於澳洲華文文壇的實力

派作家，會員發表作品、

出版書籍和獲得文學獎項

眾多，系澳洲華文文壇卓

有實力和影響力的文學社

團。

現任會長陸文濤在活

動開始發言，祝賀在2024

年獲得各類獎項的和出版

諸多新書的會員們。並向

協會理事會的辛勤工作和

會刊《南極光》編委會的

辛勤付出表示感謝！期盼

在新的一年，望各方作

家、朋友和同仁，繼續關

心支持新州華文作協，為

協會再上一層樓，提供力

所能及的幫助！

隨 後 會 員 的 文 藝 表

演由梁軍副會長、千波

新州華文作協成功舉辦新年聯歡活動

▓新州華文作協▓新州華文作協
新年聯歡活動會新年聯歡活動會
後合照後合照

理事主持。無論是趙旭的

獨唱，徐希嵋、賈虹、一

塵、莫夢、王大鵬的詩歌

朗誦，還是夏兒的民族

舞，喬一、曾凡、千波的

熱舞，都給大家帶來了歡

聲笑語。何玉琴的太極表

演、張勁帆的小提琴演

奏、張小河的京劇演唱、

安紅和扈麗萍的即興越劇

表演、Adam的鋼琴演奏，

都體現了作協人才濟濟，

多才多藝。最後在趙旭的

帶領下，眾人手拉手，轉

圈圈，跳起了鍋莊舞，把

聯歡會推向高潮。

出席活動的本屆理事

會成員有陸文濤、梁軍、

張勁帆、山林、米娜、何

玉琴、千波、施國英，特

邀嘉賓澳華文學網主編譚

毅、畫家張仲衡，會員和

親友共計八十餘人，場面

熱鬧歡快。

新州華文作協新年聯

歡活動的成功舉辦，留給

大家的是戀戀不舍，互道

珍重，期待再次相聚。

（執筆錢水根）

被囚禁的篇章 ——酒井詩緣紀念詩人塵埃篇章花絮
潔  然

(注：酒井詩
緣五位作者八篇
詩文先後被封，
以致此主題美篇
三次被封，所以
不得不重復做四
次。)

髪


