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日落之海，廢墟之城日落之海，廢墟之城 西 貝

寫意花鳥畫的變與不變

我 因 某 種 “ 廢 墟 情

結”，一直對土耳其的廢

墟古城以弗所(Ephesus)很

是向往。17年前，H和我的

首次歐亞之行，便去了以

弗所。記得乘車駛向古城

遺址的那個清晨，天空烏

雲密布，雷雨交加，但我

仍然一路都在哼著莫扎特

的土耳其進行曲，那輕盈

歡快的旋律襯托著我心中

抑制不住的興奮。H說：“

今天不就是去看一堆堆石

頭嗎？荒郊野外大雨傾盆

還興高彩烈，咱的廢墟情

結是不是病入膏肓了？”

我 也 不 明 白 自 己 為

什麼偏愛去荒涼空曠的廢

墟，而不是繁華亮麗的風

景勝地。有人甚至把廢墟

情結說成是一種對“悲涼

感”近乎自虐的迷戀，而

我不以為然，反而覺得殘

牆斷壁、亂石荒草有著某

種抽像藝術的滄桑和摩滅

之美。當我們在廢墟凝

固的時間現場，以石頭、

沙礫的時間尺度重新度量

人類的生命時，終結與起

始、毀滅與絕望，卑微與

偉大，都變得微不足道，

一切都是偶然和瞬息，正

如佛教“無常觀”所說

的，無常是宇宙人生一切

現像的真理。

其 實 廢 墟 這 種 終 極

的“悲涼感”並不會讓人

沮喪，反而會使我們因人

類在地球上如此微不足道

而感到一種釋然。殘磚碎

瓦、人去樓空的寂靜似乎

能安撫我們在生存競爭中

的焦慮和疲憊。塵歸塵，

土歸土，甚至廢墟的空寂

能生出一種禪意，給我

們浮躁不安的心帶來佛系

般的治愈。雖說我們的生

命像塵埃一樣卑微，但大

千世界，哪個微小的個體

沒有自己獨具的豐盈和

雋永？認識到萬物易碎無

常的本質，便會使我們對

▓以弗所古城遺址 ▓以佛所圖書館古跡

承載自己生命的一切，不

再覺得那是理所當然，更

能增加我們對人生的珍惜

感。

以 弗 所 古 城 ， 曾 是

雅典殖民者建立的一座繁

華精致的海上貿易港城，

是亞細亞第一大都會，它

西臨愛琴海、南瀕地中

海，與隔海相望的希腊雅

典像是愛琴海入口的一對

門柱。由於地震頻發及地

貌的變遷，古港的入海口

逐漸被淤塞，現在的遺址

距海岸有十幾公里之遙，

歲月滄桑，加上飽經戰火

蹂躪，這座曾雄霸小亞細

亞、人口多達3 0萬的海

港大都市到中世紀漸趨衰

落，淪為一片漫無邊際的

廢墟。

小 亞 細 亞 半 島 位 於

歐亞交界處，自中學的地

理課開始，就讓我充滿好

奇。古希腊地區最早對世

界進行劃分的是地中海東

岸的腓尼基人，他們把陸

地分為兩大塊，地中海之

東叫亞細亞(意為日升之

地)、之西叫歐羅巴(意為

日落之地)，歐亞之分便

由此延續下來，或許地中

海應叫“日落之海”？那

裡的千年古城伊斯坦堡極

為獨特，它被狹長的博斯

普魯斯海峽(Bosporus)分

隔，半個城是歐羅巴、半

個城是亞細亞。

小 亞 細 亞 在 地 理 上

是歐亞非三大洲之間的戰

略樞紐，博斯普魯斯海

峽是黑海和地中海間的唯

一航道，一夫當關，萬夫

莫開，所以千百年來那裡

一直是兵家必爭之地。歷

史上的波斯、馬其頓、羅

馬、拜佔廷、奧斯曼等帝

國先後攻佔和統治這塊土

地，使它歷盡各個帝國的

爭奪打造和東西方不同文

化的衝擊洗禮。天災地變

及熊熊戰火在那裡留下一
座座歷史悠久的廢墟之

城。如今最壯觀龐大的

古希腊古羅馬廢墟不在

希腊也不在意大利，而

是在小亞細亞的土耳其，

馳名遐邇的以弗所古城遺

址就是其中之一。

踏上那條古代曾直通

港口海岸由石板鋪成的寬

闊長街，我們開始了以弗

所古城的穿越之旅。長街

兩側簇擁著坍塌的古希腊

羅馬時期的殘牆斷壁，那

些高大的石柱、精美的壁

雕，即使殘破鏽蝕，也不

難想像它們曾經盛極一時

的絕代風華。這座記載於

新約《聖經》中的古城是

目前世界上保存最好也是

最大的希腊羅馬古跡城，

有著“土耳其的龐貝”之

稱，但它比意大利的龐貝

廢墟至少大十倍。以弗

所遺址遠遠沒有被全部挖

掘，有三分之二依然在地

下，僅從所能看到的一堆

堆的石雕殘骸，已令我們

震撼不已。當H看得目瞪

口呆，大呼壯觀、大發議

論時，我故意說：“不就

是一堆堆石頭嗎？”他正

要駁斥我，隨即笑著想起

那是他自己在車上說過的

話。

那 是 怎 樣 的 一 堆 堆

的石頭啊！我們走進古老

的破碎的殘缺美之中，如

同穿越到歷史回廊的一個

盡頭。那日秋雨連綿，石

頭閃閃發亮，折射著忽明

忽暗的逝影流光。現代的

喧囂越發使廢墟的寧靜充

滿一種震懾人的力量，我

們久久地立在那裡，屏

氣凝神感受那悠遠深邃的

氣息，感受歲月侵蝕、天

災毀滅及人類暴力摧殘所

造就的蒼涼。曾經的燦爛

輝煌，早已無處可尋，交

付給了一望無際的敗落凋

零，僅以殘垣斷壁嘆息著

昔日的榮華與滄桑。

這座沉睡在時光中的

古城，也是早期基督教的

重要傳播地，聖經裡有《

以弗所書》，聖母瑪利亞

故居亦是古城的重要朝聖

地。《以弗所書》的核心

主題是愛與合一。這個主

題在今天依然具有強烈的

現實意義。在

現代社會中，

種族、宗教、

文化的差異往

往導致分裂與

對立，《以弗

所書》提醒我

們在愛和相互

的尊重中彼此

合一。(未完)

迎春（攤破浣溪沙）
陳小明

▓陳世豪書法
《迎春》

中國花鳥畫成為獨立的畫種起始於

宋代。極度閑暇，享有統治地位的宋徽宗

趙佶，雖然皇帝沒當好卻是位丹青高手；

他的《芙蓉錦雞圖》《寒鴉圖》畫得都不

錯。以愉悅皇帝為目的的院體畫派把追求

細節的逼真、寫實發展到了高峰，工筆

花鳥畫成為了當時獨步畫壇的冠冕。到了

南宋時期，與院體畫派主張相對應又產生

了另外一種審美情趣：那便是以蘇軾、米

芾等人極力提倡的“詩意”。即主張從實

體細節的真實逼真發展到強調自我主觀的

興意，特別強調了主觀興意的寫意筆墨精

神。這是中國繪畫藝術一次了不起的藝術

觀念的革命，它奠定了中國畫的寫意精

神。寫意花鳥畫在其間佔據了不可小覷的

地位。這種變革，也可以看作是：在宋代

文官當政，范仲淹、歐陽修、王安石、司

馬光等文化大師佔據高位；優秀的詩詞大家

陸游、辛棄疾、李清照、蘇東坡等相繼登

場；而他們之中的首席人物蘇東坡又是個有

溫度，招人愛的突圍者、反叛者的因素。

有人將中國畫與西洋畫相比較，認

為從格調上講，西洋畫是“劇”的情節，

中國畫是“詩”的意境，有一定道理。中

國畫無論是工筆還是寫意都不像西洋畫那

樣具體、精確、嚴格地對客觀物象忠實的

模擬描繪；而是畫家依據對事物景象觀察

體驗得到的印象，成竹在胸之後在主觀情

思的支配下心鶩八極，遷想妙得，大膽取

舍，妙筆精研再創造了的藝術形象。它是

更加藝術化了的超現實的，形而上的藝術

形式。

當然，西方的繪畫歷經了古代、中世

紀、文藝復興等時代的不斷變革後又產生

了各種新的派別形式，如：印象派、抽象

派、表現派、立體派、野獸派、超現實主

義、達達主義、波普藝術等多元的現代繪

畫藝術。有的畫派從本質上甚至完全顛覆

了求真寫實的表現形式。超現實、形而上

的多樣藝術形式在西方反而超越中國占了

風。這應該看做是藝術上追求自由精神的

表現，也體現了社會的文明進步和人的個

性精神的獨立解放。

原本在繪畫藝術上，早已悟到了形

而上要超於形而下的中國，卻由於它的古

老、強大和故步自封而顯得保守，發展創

新也緩慢了。不過好在我們懂得並掌握了

寫實和寫意兩種最基本的觀念形態，沿用

至今，樂此不疲。可貴之處許多東西是我

們所獨有的，在吸取別人長處的同時當然

也絕不可妄自菲薄。

有人說文學的底色是哲學，我以為

繪畫的底色也是哲學。尤其是中國畫。中

國的花鳥畫在寫意性上是要比其它題材又

勝一籌的，因此這種哲學底色的理念就更

突出。花非花，亦是花。它把人和自然，

人的精神生活和各類花卉、動植物密切

希 嵋

聯繫，把花鳥當做了“人”來畫，借此寄

托人的情感、精神追求和靈魂升華。繪畫

被視為了“心畫”，視為了人生曼妙的風

景。在許多鄰域裡，中國的“天人合一”

哲學觀念與現代關愛“生態平衡”的理

念是相吻合的，它使花鳥畫不朽長青，並

衍生出了豐富多樣的表現形式和豐厚的內

涵。

但見，被視為傳統花卉代表的“四君

子”之一的梅花。它凌霜傲雪的自然屬性

被提煉升華之後與人的品格相互印證，成

為了超凡脫俗的高士、隱者的精神寫照和

情感追求；獨守孤寒、清氣乾坤、疏影暗

香，既是梅花的精神，亦是人格力量的反

映。繼而不論是生於深谷無人識，清香依

舊的幽蘭；虛心勁節的青竹，亦或是獨傲

西風不佔春的秋菊都被賦予了不同的操守

精神。那些大自然中的禽鳥，也同樣關照

了它們的自然屬性，賦予了它們不同的品

質和精神。如：勇猛高翔的鷹，伍德吉祥

的雞，求一偶而終不棄的野逸玄鶴，華貴

綽約不稱霸的孔雀。它們一個個都由人的

意向追求升華到了精神修養的超逸境界，

每一種物象都有深涵的哲詩意念寄托其

中，它們的美學意義和意向的精神追求被

大大地拓展了。

這應該是中國花鳥畫不變的永恆。

另一個不變應該是：歷代畫家創造積

累，所形成的中國畫獨有的形式法則。它

是根據各種不同花卉、禽鳥的造型特徵所

產生的組合規律；它們的創造形成又是與

中國畫的筆墨語言相適應的；是將中國畫

獨有的形式發揮到了極致所形成的程式化

的筆墨語言；它的沿革又是與不同時代中

國畫的審美特質相聯繫的。因而，這些既

定的程式成為了學習花鳥畫的基本功，也

演化為理解中國畫形式和筆墨規律的寶貴

本源。它們是不變的法則。

可變的，一個是繪畫者的境界和情

感，二是在繪畫的過程中善於舉一反三地

運用那些既定了的富含了中國哲學理念的

程式、筆墨規律和基本功，利用它們去營

設、達到你想實現的藝術境界。

“師法自然”以自然為極則，觀察

自然的特點變化，緊緊抓住自然物體在變

化中的神韻；即是指那生生不息的變化、

不測和自然的氣韻。當你畫下了第一筆，

之後的所有都是在前面談到過的不變的法

則基礎上去左右逢源，制造矛盾，解決矛

盾，營造完美了。有點像下圍棋一樣，要

運用你的哲理智慧去佈局、封堵、圍截、

留白；以己自然去合天之自然；按自己的

意願去調整達到和諧完美。但這種意願能

否達到，又源於了那些不變的法則。不變

的法則說起來也許太多，它們是：筆法、

章法、色法、墨法、構圖、留白、疏密、

藏露、大小、橫豎、長短、乾濕濃淡、用

筆的節奏，寫形與流美、形神韻味等等對

立統一的哲學規律。所謂的“有法無法”

、“敢破敢立”就看你是如何駕馭了。最

根本的恐怕還是要築基建勛於筆墨功夫。

難的是變。一切“不變”的法則會

成就你的功夫，一切功夫的積累又都是在

為“變”在做准備。只有具備了不變的扎

實功夫，才能應對變化。只有變化才有創

造，創新。想畫出自己的畫，而不再是拷

貝和復製別人，那只有變法。不過你變法

之前必須先守法。這就是藝術的變與不變

的哲學規律。

繪畫不能只停留在繪畫的形式上，重

要的是抓住繪畫的靈魂，如表現派畫家蒙

達的《吶喊》。你最終要表達什麼？它的

價值所在。審美的路徑要比繪畫的路徑重

要得多。

1月24日，在充滿智慧與靈氣的Campsie圖書館內，悉尼著名畫家

徐希嵋的《莫問流年˙聞花香》水墨畫展正式拉開帷幕，並隨之舉辦

了一場引人入勝的講座。張青作《臨江仙》慶賀：
嶺綠門紅舊歲除，
裁詩獻吉遣音書，
遐邇親朋體康否，
樂常乎？

雁陣遙天春訊送，
元辰接福喜何如，
齊薦心香今勝往，
展新圖。

喜看琳琅佳作，盈堂賓客開顏。
山明水秀百花妍，功夫源畫外，韻味
發毫端。

戲劇詩文跨界，耕耘樵採忘年。
南洲藝苑又春天，花香宜細品，室雅
足流連。

▓徐希嵋在《莫問流年˙聞花
香》水墨畫展上。


