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進步與反動——從七、八十年前的除夕談起          方 白

（接上期）社會的進

步，如果僅僅從從科學上看

也許如此，但科學並不能代

表人類社會的全部，人的

道德發展、社會發展並不屬於科學的範疇。馬列主義者

試圖把所有的人類活動都歸納到科學中，以至於在它的

理論前也加上“科學”兩字，如此一來，它就代表著進

步。

但社會真的一直在進步嗎？如果我們更細緻地觀

察，其實未必。一直認為代表古代社會殘酷落後的殉人

制度，但從有跡可考的新石器時期遺址來看，殉人是在

新石器晚期才出現的，而在新石器早、中期並沒有殉人

的跡象。這說明更血腥和殘忍的事情可能隨著社會的發

展而發生。所謂的奴隸制社會也是到了新石器晚期戰

爭兼併、貧富分化才產生的結果，在新石器早期的墓葬

中，隨葬品基本都處於比較平均的水準，不呈現等級的

高低，可能從側面印證了奴隸可能是社會發展的結果。

而隨著“進步”，到了近代，出現了前所未有的毒氣集

中營、大規模的階級鬥爭、最大規模的世界性戰爭，以

及“寧可血流成河，不準超生一個”、“打出來、壓出

來，就是不能生出來”等毫無人性的計劃生育口號，這

是一種什麼樣的進步？除非說新的鬥爭形式和戰爭規模

也算一種進步。

莊子說：從遠古到燧人、伏牺，再到神農、黃帝，

再到唐虞，從人的心性來說是個不斷被改造卻又是不斷

退步的過程。我們不能肯定他說的一定是真實情況，但

我們也不能簡單地加以否定，因為人類社會的發展比我

們想象的複雜，某些方面的發展可能以另一些方面的喪

失作為代價。

很有趣的是，在馬列主義政治學範疇中，與“進

步”相對應的詞彙並不是“退步”，而是“反動”。“

反動”這個詞的本義是“反對運動”，引申為“保持現
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狀”。“反動分子”在革命者的眼裡是最大的敵人，是

必須要打倒的。這種思潮實際上至今仍暗流湧動，似乎

一個人是沒有“反動”的權利的。在當代左派話語中，

所謂的“右派”同樣被預設為“反動派”，只不過現在

這些左派還沒有取得絕對的統治權。假設這些左派們能

取得世界的統治權，那麼右派們的下場可以參照中共

建政后的情況。“右派”的帽子與“反動”同樣源遠流

長。

然後我們可以談談知識份子在社會變革中的作用。

知識份子比一般的人群有更深入和專業的思考領域，

但似乎大多數知識份子更激進，更願意改變世界，因

此可能天然地成為或接近左派或所謂的“進步者”。但

如同我前述，所謂的進步並不等於一定是往好的方面

發展。因此，當某個“偉光正”其實是人類危害者的情

況下，知識份子也僅僅憑著對方“進步”的口號而義無

反顧地成為支援者。保羅·霍蘭德列舉了威爾斯（H. G. 

Wells）、蕭伯納（George    Bernard  Shaw）、羅曼·

羅蘭（Romain  Rolland）、讓·保羅·薩特（Jean-Paul 

Sartre）、諾曼·米勒（Norman   Mailer）、賴特·米爾

斯（C. Wright Mills）、蜜雪兒·福柯（Michel Fou-

cault）等幾十個大牌的學者曾為希特勒和墨索里尼唱

過讚歌（保羅·霍蘭德，《從墨索里尼到查韋斯：知識

份子與崇拜政治英雄的世紀》，Cambridge University 

Press，2017，338pp）。在前蘇聯，一大批知識分子自

覺地為史達林獨裁歌功頌德，曾被認為是“人道主義作

家”的高爾基也為史達林寫下了《敵人不投降，就叫他

滅亡！》這樣殺氣騰騰的文章，其影響之深遠遠超一般

打手所能為。

我們回到47年48年。

除夕的中國知識分子群體

中，秧歌扭起來，紅歌唱

起來，整個中國已經是一

片晴朗的天。於是，接下來的共產黨專政、資產階級改

造、反右、四清、文化革命、狠抓生殖器等等，以靈魂

和鮮血為代價的一次次革命運動，都在幾十年中鋪天蓋

地展開，這裡面有多少知識份子在推波助瀾？在推波助

瀾下同時又被反噬，巨浪打翻了那些被認為姿勢不正確

的知識份子，即使他昨天還在唱讚歌。這一切，是這些

滿懷豪情的知識份子們最初所無法預想的。他們最容易

被扣上的就是“反動”和“右派”的帽子。

時間一晃已經過去七十多年，這批知識份子也已經

走進了歷史。對他們的論定，只能留給後人。

此時的中國，寒風中大概已經春意萌動。回顧七、

八十前的除夕，我在想，2025年了，時代是在進步嗎？

我並不確定，甚至很懷疑。如同我懷疑我是個知識份子

一樣。

科學不斷地進步是不可否認的事實，如同共產黨在

突出其偉光正的時候常說的“歷史的車輪勢不可擋”，

先從氣勢上壓倒別人，至於這個車輪開向何方則似乎不

希望別人去思考。但我至少找到了一樣東西，“人性”

，這可能是與人類俱來的東西，也會隨人類滅亡而去，

但它不會改變，也就是說不會進步。樊遲問仁，孔子

曰：“愛人”（《論語·顏淵》）。齊宣王問德，孟子

曰：“老吾老，以及人之老；幼吾幼，以及人之幼”（

《孟子·梁惠王上》）。我們現在就能說比2000多年前的

古人更有人性嗎？如果有人認為人性也是個不斷進步的

東西，請讓我能夠保留我的看法。

當何博士讓我展望2025年，我唯一要說的是，2025

年，我希望能有“反動”的權利而不會被暴力，並讓我

能保留一點和2000多年前的古人相同的人性。

￭《丹青會友.金蛇送瑞》聯誼筆會大合照。

別開生面元宵節 彩墨淋漓獻瑞來 恆心馬

￭何與懷博士和徐鳴徐楠伉儷合照（《
大漠孤煙直》是徐鳴當場創作的作品）

￭徐楠水墨重彩大寫意《元宇宙·星際
穿越》

￭大年初二，1月30日，澳華藝術家任靜敏女
士的油畫新作在悉尼的Bankstown圖書館閃亮
登場。這是Bankstown圖書館慶祝中國春節系
列活動之一，特邀任靜敏女士在此展出她的作
品。兩年前的春節，任靜敏曾應邀在此辦過展
覽，反響很好，於是圖書館再次誠邀，任靜敏
欣然同意，並拿來了她的新作面呈觀眾。

澳大利亞校友會主辦，澳大利亞美術家

協會聯合主辦，並由澳大利亞文化商貿

會協辦的《丹青會友.金蛇送瑞》聯誼

筆會，在Strathfield Community 

Centre如期舉行，場面熱鬧，嘉

賓眾多。

Strathfield市副市長蔡定傑

先生；澳大利亞華人文化團體聯合

會召集人何與懷博士；澳洲中國文

化藝術研究院榮譽院長譚文華、院

長黃少石；澳洲國際兒童婦女聯合

會主席鍾穎；澳洲詩書畫學會會長

陸鏢章等出席了這次筆會。

澳洲知名書畫藝術家李鋼、

彭偉開、徐憲來、何承斌、陳秀

英、劉繼格、徐澐、陳霞、王明

科、范東旺等人參加了這次別開生

面的活動。畫家們揮毫獻藝，現場

創作的書畫作品用於現場抽獎，獲

獎幸運兒笑顏逐開。

聯誼筆會由澳大利亞文聯主

席王力軍主持，太陽雨攝影工作

室、悉尼印象現場通過網路向環球直播了

此次活動。

此次活動一大亮點是特邀嘉賓加拿

大華裔知名畫家徐鳴和旅日畫家徐楠伉

儷。

徐鳴老師1945年生於上海，從小喜

愛書畫，曾受父親執交好友國畫大師傅抱

石的藝術薰陶和草聖林散之先生的書法

指點，得益於李山、吳作人、廖靜文、

趙少昂、劉海粟等前輩在畫藝上的指教。

他畢業於南京輕工美專，修研於香港嶺

南藝苑，1967年赴新疆寫生繪畫達9年之

久，1981幸運移居澳洲，1986年又移居

加拿大，現在北京、東京等地設有工作

室。在多國舉辦過近百次的個人藝術展和

國際聯展，出版了《大紅袍》等多本徐鳴

畫集，兩幅作品被選為北京奧運會郵票首

日封，作品被人民大會堂、澳大利亞悉尼

美術館、臺灣華崗博物館、臺灣長流美術

館、加拿大人文博物館、寧波美術館、美

國女神藝術博物館等世界眾多收藏機構收

藏。2023年在香港榮獲首屆世界華人美

術金筆獎和功勛藝術家終身成就獎，2024

年榮獲加拿大居民最高榮譽英女皇登基70

周年白金禧勳章獎。

徐 楠 （ N a o m i ） ， 旅 日 華 裔 畫

家。1970年出生於中國黑龍江省。自幼喜

愛繪畫，畢業於日本武藏野美術大學。在

日本東京都美術館等地舉辦過多次個人畫

展。榮獲日本藝術貢獻獎，2023年在香

港舉行的首屆世界華人美術金筆獎盛典上

榮獲時代藝術家學術創新獎。奉行憑感覺

和心境而創作的理念，在現實的觀象中跳

出三維空間，以靈感結合抽象元素完成繪

畫作品，給人留有想象空間，激發觀者去

感知我創作的心路歷程，而帶來的無盡享

受，因為藝術家是以一種獨有的視角去觀

想宇宙萬物。


