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寵物與寵人
        西澳平民

  八卦.眼神八卦.眼神
海曙紅

有段時間閉門不

出，在家看雜書。讀

完《人類簡史》後，竟

被“八卦”二字震到

了。據說多少萬年前的

地球上，有幾個不同的人種共同生活著，

其中尼安德特人種的腦袋還挺發達，但最

終卻被腦袋不如他們大的智人所滅。究其

原因，竟然是尼安德特人不會八卦、或

是不愛八卦，哪怕他們比智人聰明。“八

卦”二字對我產生了衝擊效應，保不齊我

有尼安德特人的基因，因為從小到大，我

不太喜歡八卦別人。但是，誰能保證別人

不來八卦你呢。

也許，得相信一句老話：“哪個人

前不說人，誰人背後無人說。”這句話肯

定是歷史悠久的，經得起人類發展史的考

驗。我突然想把藏在心底的東西都劃拉一

下，理出些個頭緒來，剪不斷的東西它們

未必就是一團亂麻。其實，有些常浮出腦

海滋擾我的事和人是非常清晰的。此刻，

我想八卦一個有故事的女人，她叫麥子，

我在上世紀九十年代初知道她的故事，因

為她的故事而對她這個人心存好奇。

人世間的一切，本來並不複雜，世上

除了男人就是女人，生活除了吃飯就是睡

覺。但要把一個個人搞清楚了，一頓頓飯

吃好了，一個個覺睡踏實了，是像變戲法

一樣有許多變數的。人生就是一個過程，

為什麼走這條路不走那條路？為什麼走這

一步不走那一步？一步錯，步步錯，一切

就會變得繁複雜亂，八卦由此而生，故事

由此而來。

話說上世紀八十年代，會寫詩的人

特別吃香，倍受一眾年輕人追捧。我很早

就開始做文學夢，十八歲時，在一個文學

座談會上認識了詩人雪子，他寫的詩朦朦

朧朧胧的，越是讀得似懂非懂，還越發莫

名地迷戀詩，也因此不自覺地變成了一個

文學青年。每當詩人的詩發表在《詩刊》

上，都會崇拜一下《詩刊》編輯的品位。

曾有一段時間，《詩刊》在我心目中彷彿

一棵高大的橡樹，上面不斷開出各色淩霄

花來。後來詩人不幸死了，我對詩也死心

了。但這並不妨礙生活的潮流滾滾向前、

寫詩的人前赴後繼、詩壇文壇欣欣向榮。

麥子從北京大學中文系畢業，分配到

了《詩刊》當編輯。編輯部的主編老秋是

名聞遐迩的抒情詩人，喜歡讀詩的人必須

知道老秋，“寂靜中飄下一片樹葉”，“

沒人的屋裡也有生活”。麥子有文才、會

寫詩，年紀輕輕就能在《詩刊》這樣的編

輯部工作，本身就是一種幸運，羨煞同時

代的許多年輕人。

不知誰起的頭，本來是開始過好日子

的八十年代，突然冒出了一股出國熱潮，

有門沒門的都擠著要衝出國門。我孩子他

爸海外有親戚出國了，我這個文學青年

也丟下了文學夢，跟著他出國了。當時人

們出國的理由千差萬

別，但“逃避”二字於

我千真萬確，不管在逃

避什麼，逃得遠遠的最

好。表面上看出國是榮

耀，實質上是流浪到異鄉，至少在開頭難

的那陣子，母語再好也是用不上。

麥子也想出國，她要丟棄眾多文學

青年夢寐以求的好工作去異國他鄉。因工

作之幸，麥子結識了許多有才華的詩人作

家，其中有一對聲名鵲起的詩人夫婦，在

八十年代末被好幾個國家邀去大學講學。

那會兒出國，能得到海外朋友的幫忙是要

燒高香的，靠譜的朋友多半是真講情義；

運氣又是個長著偏心眼的東西，它會眷顧

或有顏值、或有才華、或有實力的人。因

為麥子與詩人夫婦的相互欣賞、暗生情

愫、朋友義氣，種種原因吧，後來這對夫

婦幫忙把麥子接到了異國他鄉，他們先是

住在同一屋簷下，生活中情同手足。

生活就是過日子，過日子的時間如流

水，流動之中帶走一些留不住的東西。麥

子到異國一年半載后，和她有關係的人生

活都發生了變化，她也跟著一個說英語的

白人男子移居到了澳洲悉尼。當初幫她出

國的詩人夫婦由於她的介入，生活漸漸失

去往日的平衡，最終釀成了玉石俱焚的悲

劇。再後來，定居悉尼的麥子離開了白人

男子，和北京來的老秋一起了。俗話說“

三個人一台戲”，“三”這個數位註定會

引出戲劇性的故事，八十年代的文學青年

都知道麥子和詩人夫婦的故事。

我和麥子是同時代人，也算是個文

學青年，麥子的故事上了報紙出了書，我

對她這個名人並不陌生，只是相當錯愕。

詩人夫婦生前寫的書面世了，詩人夫婦死

後麥子寫的書也面世了，我讀過他們寫的

書，對書裡說的東西疑信參半，不管故事

有多麼不可思議，理智和激情都失去了它

們本應有的價值。如果出本書就能說清楚

生活中發生的一切，那麼，有話要說的人

都得好好下功夫寫本書。又或許發生的事

已經發生，沒什麼應該不應該，說啥也沒

用，都是命中註定。

自從知道麥子和我生活在同一座城

市后，我就有過奇怪的念頭，不是有人說

生活是個大舞臺嗎？說不定我們在走過場

時會碰到。世界之大，無奇不有；地球很

小，可能碰巧，我還真的碰到了麥子。第

一次親眼見到麥子，是在斯特拉菲爾德

車站出入口的坡道上，她和老秋倆人攙扶

著，從車站出口處出來走上坡道，我是走

下坡道去趕火車。匆忙之中驚鴻一瞥，我

不敢相信自己的眼睛，怎麼忽如其來地就

撞見了麥子，還有她身旁的那個老秋。我

一眼就認出了這對名人，麥子本人比書報

媒體上的照片要好看；老秋清瘦精幹，說

不上是玉樹臨風或是清風道骨，但還是可

以讓人往那兒想的。（未完）

又驚醒於淩晨的夢。倉皇不安中

我決心拷問它：為何總像狗攆

耗子，或一條道走到黑的

愛情一樣，對我窮追不捨一一

要麼大號路痴，困於方向叢生的

小小街口，似暗喻我迷宮般的人生

找不到回家的路。要麼頻頻

內急，好不容易找到廁所

卻像恭逢最成功、最令人豔羨的

權色型婚姻，髒得不容易插足

這些雖然糟心，卻尚未狠過

今晨的夢一一揪心啊！這輩子上天

和法網都不忍篩漏的我所剩不多的

友人，微信標籤中分類為

公民，可我的筆在他們被通緝的

位址上踉蹌著，幾番尋釁滋事

也未能哄出記憶里的門牌號

和沉寂多時的手機，讓我的痛

無法快遞

只能一回回，在最黑暗的時分

驚醒。

（20240228晨）

夢 劉 虹

根據ChatGPT

提 問 ， 全 球 範

圍 內 家 庭 飼 養

貓 的 數 量 略 高

於狗。Mars公司於

2024年發佈的調查顯示，

全球範圍內養貓比養狗更

為常見。男性養貓人士

（52%）多於女性（48%）

。在中國，寵物貓的數量

超過了寵物狗。2023年數

據顯示，中國寵物貓數量

達到6980萬隻，寵物狗數

量為5175萬隻。然而，在

美國，養狗的家庭比例更

高。2022年的數據顯示，

在擁有寵物家庭的總數

里，74%的美國寵物主人養

狗，而養貓的比例為47%。

熱 愛 貓 狗 動 物 漸 成

人們的共識。一方面，動

物具有靈性，與人類情感

相通，彼此慰籍。這正是

人們愛動物的原因之一，

也是目前機器人難以企及

的領域，如同AI能回答問

題、處理複雜任務，似乎

無所不能，卻無法真正感

知人類的喜怒哀樂，而動

物雖無法言語，卻能敏銳

地察覺主人的情緒，為人

們提供有聲友好的陪伴。

另 一 方 面 ， 愛 動 物

往往源於同理心。動物的

忠誠、聽話順從和無條件

的陪伴，使它們成為許多

人情感寄託的物件。現代

社會中，養寵物甚至被視

為比養育人更簡單且回報

更直接的選擇。養動物勝

於養人。人們常感慨：“

人不靠譜，唯有貓狗知

音。”這不僅反映了人與

動物之間的深厚感情，也

折射出現代人際關係的複

雜性。

此外，關愛動物的意

識正日益受到全球關注。

考慮瀕臨滅絕鳥獸的事

實，國際社會組織開始宣

傳保護動物日。各國不僅

通過生肖等傳統文化紀念

動物，還設立了大量保護

瀕危動物的節日，以提醒

人們尊重動物生命。例

如，世界動物日（10月4

日）、國際貓日（8月8

日）、國家犬日（美國，8

月2 6日）等節日相繼出

現，推動動物保護觀念深

入人心。

值得注意的是，人們

對動物的喜愛並非僅僅源

於天性，有信仰的原因，

如佛教徒信“不殺生”，

有個人的喜好，還有人因

人際關係受挫，轉而尋求

動物的陪伴，進而認為動

物比人類更值得信賴。這

種“比較心理”有時甚至

會演變為特別的情感傾

向，例如“愛貓狗勝於愛

人”。

這 類 現 象 引 發 了 對

人與動物關係的更深層思

考——究竟是什麼導致人

們對動物的情感超過了對

同類的關懷？我們是否在

寵物陪伴的慰藉中忽略了

人與人之間的和諧共處？

偏 執 的 寵 物 觀 ， 多

少有些宣賓奪主，本末倒

置，顯然不利於人與人的

自然交往。問題的根源並

不在貓狗，而在於社會環

境、人際關係，以及個體

經歷的影響。

正 如 貓 狗 的 叫 聲 雖

然由它們發出，但我們應

當探究是什麼促使它們

發聲。同理，若僅僅消滅

提出問題的人，而不解決

問題本身，無異於掩耳盜

鈴，迴避現實。

然而，因寵物人多，

社交媒體不斷宣傳貓狗文

化，進而帶動寵物經濟發

展，同時引發社會倫理的

爭議。許多地區仍有大量

貧困人口無法解

決 基 本 生 活 需

求 ， 而 與 此 同

時，部分人願意

花費鉅資供養寵物。這是

否意味著這些人應當感到

負疚？從倫理角度來看，

個人的經濟自由使他們有

權選擇如何支配財富，而

寵物作為家庭成員，養寵

物的行為本身並無道德可

責之處。然而，這也引發

了一個更深層次的問題：

社會資源的分配是否公

平？

實際上，愛護動物與

關懷貧困並非絕對對立，

而應在社會整體資源配置

中尋求平衡。一個更理想

的社會，應當既關注人類

基本需求，也推崇對動物

的善待，而非二者相互排

斥。換言之，提升社會福

利、減少貧困問題，才是

解決這一道德困境的根本

之道。

本人從未養過寵物，

也從不動心念，甚至有些

怕狗，卻願看人遛狗，聽

人講貓可愛的故事，頗

能理解養寵物者的欣慰心

態，如同體會那些贍養殘

疾兒童的人士的博大胸

懷。相信善待貓狗的人，

也會善待他人。面對小動

物能生慈悲心“不殺生”

，似可培養出愛人博愛的

胸襟，對人類同胞兄弟自

會心慈手軟，反對野蠻戰

爭，讓世界和平。然而，

這僅是一廂情願。“寵

物”與對他人表現特別關

愛的“寵人”不同，如同

私有與公有不同。有人可

以十分寵愛自己的動物，

卻對他人漠不關心，甚至

下毒手。如擁有“狗狗

隊”的普京雖屬愛狗人

士，卻特工心狠手辣本性

難移，甚至放狗驚嚇來訪

問而怕狗的德國前總理默

克爾，居心叵測。

無論如何，養寵物已

成為人類與自然和諧共生

的一部分。在生活裡，寵

物與寵人似可兩全，如魚

和熊掌可以兼得。善待動

物，比冷漠殘酷更具人道

精神。因此，世界範圍內

設立動物保護節日，不僅

提醒人們尊重動物，也呼

籲社會反思人與動物的關

係。或許，真正的和平與

善意，不僅體現在我們如

何對待貓狗，更體現在我

們如何彼此對待。


