

澳華新文苑

第1213期(A)

六月的魂

唐培良

風，從未停歇，
只是我們太久不敢開口。
那年廣場，星光低垂，
少年的眼裡映著祖國的輪廓。

他們不是烈士，
只是想說一句實話。
他們不是暴徒，
只是挺直的脊背還在發熱。

槍響過的地方，
至今仍長不出樹木，
母親的眼睛乾涸，

父親的背影沉默如石。
三十六年了，
夜，每年都到這個地方
為他們點燈，
只為那碑能刻下他們的名字，
也為所有的母親記下他們的孩子。

我們在沉默中傳著火，
一個三十六，兩個三十六，
我們在念誦中傳著火，
直到真相能被孩子朗讀。

八九民運注定會失敗

其實，八九六四這場運動注定要失敗，這是八九民運的宿命。這不是因為某些學生領袖或知識份子的錯誤，即使他們沒有缺陷，八九運動也難以成功。

為什麼這麼說？第一，1949年之後，中共建立極權國家而不是威權國家。它的極權體制決定了，只要有一口氣在，它一定會毫不留情地鎮壓民主運動。

第二，1980年代是解凍時期，中國的公民組織和中產階級都尚未真正成長，社會沒有足夠的根基和力量來支撐這場民主運動。雖然人們有訴求，但缺乏經濟資源、思想資源和組織資源等。而且，當時人們對共產黨仍抱幻想，八九學生運動，沒有人

提出推翻共產黨，而是希望它改革、講民主、講自由，人們當時把希望寄託在共產黨身上。

第三，共產黨內部幾千萬黨員和幹部，不少人由於長期受馬列主義洗腦毒害，已經變成了中共的政治工具，他們泯滅了獨立思考獨立判斷的意識，一切以中共的謊言欺騙說法為準。

舉個例子來說。我家一位親戚，他是12.9運動出來的老革命；我父親是1937年全民抗戰爆發後參加遊擊隊的中共軍人。那年我親耳聽到這兩位老人在電話中談論6.4開槍的事，態度截然不同。

那位親戚說：“他們真的在天安門開槍打了我們的孩子啊！”

我父親回答：“你怎麼那麼糊塗？孩子們背後是有黑手的。”我當時震驚了！不管怎麼說，天安門廣場的學生和市民手無寸鐵。解放軍被稱為“人民子弟兵”，怎麼能對平民開槍？我一直不理解父親的態度。也正是從那時候起，我開始思考中共到底出了什麼問題？

三十年過去了，我終於明白我與父親各自守的底線是不一樣的。我父親堅守的是“黨性原則”的底線，而我“震驚”，是因為我堅守“人道主義”的底線。

我認為，做人的底線，應是人道主義，而不是黨性。像我父親那樣，把政治立場當作底線的，在黨內有許多人，他們被洗腦成了政治工具，黨叫幹啥就幹啥，他們把

政治意識置於人的生命之上。共產黨就是靠這種訓練，把相當一部分黨員幹部改造成反人性的工具人。鄧小平鎮壓六四後，黨內開展“思想教育”，沒有人站出來公開反對。中共就這樣把八九民運壓下去，在天安門廣場的斑斑血跡上建起一個虛假的市場經濟，而且一路走到今天。

後來我才真正明白，在人道主義和黨性之間，哪個更根本，這一點絕對不能含糊不清。



舉世聞名的天安門廣場“坦克人”。

(本文為蔡霞於2025年6月5日撰寫的《1989年民主運動最終失敗的若干思考》的第三節，《議報》首發，<https://yibaochina.com/?p=255919>。蔡霞女士原是中共中央黨校教授。)

特殊的日子

布文

母親解開日曆的紐扣，
讓這一天赤裸地站著。
三十多年了，同樣的淚水，
始終卡在
同一個沉默的喉結裡。

相片在牆角，
一直保持著
不肯屈服的憤怒。
她擦拭相框，
像擦拭一座
不斷結冰的
紀念碑。

玩具車停在
永恆的正午。
她上緊發條，
整座房子就開始
用履帶的顫音
走進歷史。

母親終於坐下來，用兩根

白髮
縫補這三十六年。
而地板上，
那個始終沒有
蒸發的影子突然學會了
用孩子的姿勢翻身。

很久了嗎？那是很久以前的今天
你們用血完成了民族的吶喊
很久了嗎？那仿佛又是今天——
我還聽得見你們年輕的歌聲
半夢半醒的困頓中
我活了一年又一年——
我忘記過純真和善良
我忘記過沿途的風景和對生的渴望
我忘記過遙遠的故鄉和深愛的人
我忘記過一個個無法實現的夢
我忘記過一種比死更好的幻覺。
但我從不敢忘記你們——
活著，你們永遠年輕地活著——
在我的心裡，你們像每天清晨鮮
活的晨曦。

眼臉下垂，臉色灰白，握住權柄

無題

映霞

裹著屍衣行走的是你們曾經的夥伴——
幽靈，掠鳥，群魔亂舞——
他們無法睡去，也無法減輕痛苦
他們貪婪，他們惶恐，他們又在
說教——
悲慘世界，無主的旗幟四處飄蕩
失望，盼望，失望
盼望，失望，盼望
很久，很久了嗎？
哦，有列慢火車從沙漠開來——
在荒誕與虛無中見證對真理的追尋
哦，有列慢火車從故國開來——
多少人獲得了一張血卡
哦，有列慢火車從廣場開來——
永遠的年輕人，每年的今天，我
都會為你們獻上一首無題的詩

未熄之光

育子

三十六年，時光如刀，
卻刻畫不出歷史真相。
廣場的血腥味，
猶在飄蕩。
履帶碾過希望，
轟鳴仍在心頭沉重迴響。
槍口的硝煙，依然裊裊，

淚水與吶喊，早成冰霜。
青春的熱血，染紅朝陽，
自由的呼聲，不是絕唱。
白燭光搖曳，照不盡悲愴，
記憶的傷痕，刻在胸膛。
那年那月的今日星空黯淡，
卻藏著未熄的微光。

夜夢劉虹

用“夜夢劉虹”作標題，
我有些顧慮。

因為才讀過她的部分詩
作，其中《懷舊音樂會》這
首詩的尾句，我印象最深。
詩中寫道：

找住如今 這個什麼都不信
的世界

此詩引起我的共鳴，這
句話我也很讚賞，以至不由
得“對號入座”。

是的，你說你夢見了劉
虹，哄鬼哈，誰信呢？呵
呵質疑有道理，不過您過
度解讀了，用我女朋友的話
說，“高是個老實人”。

實際情況是這樣的。澳華
文壇每有活動，何老師總不
忘抬舉一聲，這讓我很是榮
幸，但凡有空時便去參與學
習。實話說對這次劉虹研討
會發言稿，我沒過腦子就直
接回復何老師願試著寫寫。
當我在家柴米油鹽一番忙亂
之餘，大概流覽了劉虹的《
向大海》《致乳房》《打工
的名字》等代表作和她的演
講稿，包括何老師寫她的《
痛苦是她詩歌的源泉》一解
讀劉虹》評論後，我被強烈
震撼了！

都說文如其人，一點不
假。如果稱劉虹的詩作猶如
天空的彩虹一樣光芒閃耀，
那麼，何老師的評論就像
地上的高倍望遠鏡洞悉繁星
蹤跡。我這樣形容也許野路
子，但卻是閱讀“劉詩、何
評”後的真切感受。

接著，仔細閱讀了劉虹上
述詩作及其相關文章，頗為
欣賞擊掌叫好！尤其看了她
的報告文學《遭遇食指——
我所認識的詩人郭路生》，
字字句句觸動心靈，不禁潸
然淚下，為天才詩人郭路生
被邪教體制如此折磨禍害而
怒，一腔悲憤油然而生，恨
不能夜奔京城，把福利院這
幫缺德缺人味的壞種們挨個
X了……！

我微信何老師，說“劉虹
作品的思想深度、藝術厚
度和文學高度，都精彩到家
舉世罕見，令人肅然起敬”！
不過，聯想到即將舉行的
劉虹作品研討會，何老師
讓我也發言，感覺頭一下子
大了。我擔心自己說了外
行話，我害怕自個水準低，
擔心給澳華文學圈弄出什麼
笑話！我更發愁到底寫啥才

能表現出“咱家高也不是吃
乾飯的嘛”——這點好面子
的小心思呢？還有個嚴重問
題使我壓力山大，即明天(4
月30)是交稿最後期限，我
雖請假半天想儘快寫了向何
老師交差，不料一點思路都
沒有，憋了半天寫不出隻言
片語落紙上，為此焦慮不
安……常言，日有所思夜有
所夢。

說來湊巧，提起劉虹，我
還真有點故事。

記得改革開放初期，蒙
郭延齡老師和校友蘇劍關照
支持，我幸運得到榆林師範
學院進修的機會。雖提煙送
酒再三求告，所在單位領導
就是不批准！無奈忍痛將這
個寶貴名額讓給了縣文化館
幹部劉虹。讓人哭笑不得的
是此劉虹只能以我的名字入
學，這位真劉虹假高玉濤就
這樣在榆師“混跡”三年！
唉，這個邪教體制！

有趣的是，我在西北大
學開公司曾聘用一位女設計
師，居然也叫劉虹。

再後來，我千里走單騎到
寧夏搗騰《收藏界》雜誌刊
號，誰料，結識了區工商局
一位朋友又叫劉虹。

呵呵，我了個去。就算中
國之大重名重姓多很正常，

可陝北的西安的寧夏的，左
一個劉虹右一個劉虹，偏偏
都跟我有關了呢？

更奇巧的是，就在昨夜，
我居然夢見了素不相識從未
謀面的生於北京來自深圳的
第四位同名同姓者——作家
詩人劉虹！

天呀諸位，我真是醉了一
老話講事不過三，難不成不
靈了？

也好！一覺醒來不禁欣喜
萬分，心想主啊耶穌，總在
我“有難”時刻賞賜天恩！

上帝給靈感哪敢錯過。
趕緊起床直奔浴室，邊沖澡
邊回想夢中情景：好像廣東
某大學裡，橢圓教室人頭攢
動，環顧四周已然座無虛
席。綠底白字的“劉虹作品
研討會”橫幅端莊素雅，格
外醒目。

只見何老師像往常一樣笑
眯眯忙著招呼不斷前來的一
眾文友。

我好不容易擠進去只能
站著，沒想到何老師宣佈稱，
“各位請安靜，今天的
會議主持是大家耳熟能詳的
脫口秀名角李旦、思文！”

誰？旦旦、文文，啊哈哈
哈哈！

嚴肅的文學研討會場頓時
一片喜笑沸騰聲！

“現在，讓我們以熱烈掌
聲，歡迎著名作家詩人劉虹女
士作主題演講！”李旦思文收
起笑臉，同聲鄭重邀請道。

背景音樂隨之山響，劉虹
點點頭應聲站起，慢步上臺
向觀眾致意。

我上前定睛一看，怎麼
與何老師發來的照片不一樣
啊，劉虹男人相？我有些迷
糊，忙揉眼仔細辨認，中等
個，長方臉，雙目凝重，氣
質高雅，貌似李幼斌呀！

正納悶以為自己老眼昏
花，手機鬧鐘突響……

此刻凌晨五點，窗外一
片漆黑，反復回味剛才夢
境，甚覺奇怪，這都哪跟哪
哈，穿越還是跨界？據說夢
是反的，甬管怎麼說吧，一
而再，再而三之巧合決非偶
然，看來我與幾位劉虹有
緣，應為天意。

關於此次劉虹作品研討會
的主題，組織者何老師自有
考量。

我想說的是，在這個假
醜惡盛行的荒唐時代，尤其
在這種邪惡體制下，大陸能
產生劉虹這樣的優秀作家詩
人，能出現劉虹這樣真正意
義上的知識份子，實為中華
民族之幸，中國文學藝術之
幸！

因此我覺得，無論現在和
未來，廣泛傳播與閱讀劉虹
作品，遠比關注她性別詩寫如
何了，分析她創作手法怎樣
了，研究她藝術風格格誰誰
更為重要，更有時代價值和
現實意義，更具社會影響力。

就我個人的閱讀體驗來
說，何老師推選的劉虹十四
首詩作中，我感覺《懷舊音
樂會》和《打工的名字》最
具傳播力。

謊言說千遍都能成為真
理。試想《打工的名字》，
若天下所有打工者都能讀到
讀懂的話，任何邪教體制必
被覺醒者團滅之！

值得一提的是，我個人覺
得《說小》《敏感詞》，應
為劉虹最具諷刺、最有批判
力度的經典詩作，只可惜儘
管很多人知肚明，查遍全
網未見有什麼評論和留言，
毫無疑問被遮罩了！僅此，
足以表明那邊的世道人心，
仍被黑暗嚴重籠罩著。

總之，我一外行談論詩
文，難免詞不達意，浪費大
家時間了，打住。最後，祝
福劉虹老師來澳期間，旅行
愉快，諸事順利！

期待再次夢中見到你。

高玉濤