
別為入圍畫家
的 畫 專 門 設
立 了 一 個 “
人 民 選 擇 獎
（people’s 
Choice）獎”
，讓參觀者在
展會進口處自
由 投 票 。 希
望去參觀的朋
友 們 支 持 我
們的畫家陳先
生，投陳克恒
一票！展覽宣
傳廣告和明信片。與Archi-
bald同時展出的還有Wynne
和Su lman，展覽會將於
2025年8月17日結束。

也許，這正是陳克恒這
幅作品最動人的地方——它
不僅僅是肖像，更是一位父
親獻給兒子的讚歌，一位移

民獻給夢想的禮贊。他是我
們這一代華人移民的驕傲。

願我們這一代中的藝術
家，歌唱家，科學家，教
師，工人，農民以及各行各
業平凡勞動的人們，在澳大
利亞這片藍色的土地上留下
扎實的腳印，創造更美好的
明天！
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又一次站在悉尼大橋上觀
景，俯瞰這耳熟能詳的悉尼
標誌性景致，腳下藍色深邃
的大海，時而被汽艇遊輪劃
開一道道白色浪花，悉尼歌
劇院在大海的環抱中像朵超
大潔白的花朵，蕩漾在海面
上。海風輕輕襲來，清冽而
甘爽。

三十多年前，時光挑落
了那張沉重厚實且塵封已久
的布幔，國門開啟，來到青
春狂奔的路口，懷揣夢想。
逆著背影婆娑的人流，登上
飛 機 轟 的 一 聲 去 往 天 涯 遠
鄉。穿越茫茫夜幕深鎖的太
平洋，也曾站在這兒，初見
世界如此瑰麗，讓人怦然心
動。海風中淩亂迷茫、離鄉
別 愁 青 澀 的 模 樣 ， 恍 如 昨
日。“回首向來蕭瑟處，歸
去，也無風雨也無晴。”

早歲哪知世事艱，從今別
卻江南路。彷徨中有幸在報

社當編輯記者，斗室一隅，
大千入懷。光陰的長廊腳步
聲叫嚷，似乎人生舞臺寬闊
悠長，燈一亮無人的空蕩令
人唏噓。荒島孤旅，筆耕不
輟，稍有懈怠或於心不忍，
渺難追覓原鄉與異域的隨風
往事，略做歸類。如不庸常
獲你視線停留，幸哉！

這裡擇選南漂與北行的經
歷與見聞，也穿插數篇中國內
地探訪感悟：煙雨平生的打工
生涯；首次將原鄉異域兩大城
市歷史風貌、氣候地理、建築
人文做一比較；“聖大”高等
學府裡的那股民國清流；令
人著迷的鄔達克建築裡的難忘
回憶；民國高參澳人端納的華
夏情懷；沈嘉蔚畫室裡那些震
撼心靈的歷史畫作；高密東
北鄉農民之子莫言故鄉行；想
起那年穿越珠峰的壯舉，夜宿
海拔5900米珠峰北坡大本營
星辰可及情景，堪稱挑戰自我
極限；游訪姑蘇洪鈞、唐納故
居；劉君筆下武俠大師梁羽生
的名士風流；諾貝爾獎文學作
品譯者的故事；謳歌世界文
化遺產藍山與悉尼歌劇院；聽
小哥放歌、看女神獻舞，現為
絕版；穿行埃及大地，探秘金
字塔、卡納克神廟；尋跡蘇東
坡，在黃州千仞赤壁上觸摸曾
經的文化輝煌；重游吳越大地
母親故鄉之感懷；雙城人文風
貌藝評小文等。遂成這樣一次
南漂北行的文化之旅，不僅需
要有情懷與逶迤有度的敘說，
還應該如被打開塵封的摺扇，
仍有如疾的風泠泠掠過。

南漂艱辛的長路，似乎是
我們這代弄潮人的主旋律。
每有機會，總會將這些看似
流 金 歲 月 裡 的 往 事 拿 來 示

人，這些海角孤島上俯拾即
是的時光碎片，像極了一條
金光閃閃卻又無形的項鍊，
它的光耀幾乎永不黯淡。

晚風中閃過幾幀往事，倒
帶機般時而遲滯緩慢，時而進
退飛馳。這裡不是愛恨情仇紐
約般的天堂或地獄，這裡曾是
放逐囚徒的孤島荒原，現已變
為面朝大海春暖花開的美麗港
灣。為何而來？如何走過？毫
無預設答案。

每一個經歷過的歲月都
是一片沃土，孕育著未來萌
芽成長。青蔥的身影曾在狂
歡的跑馬場裡飄忽，定格在
油煙蒸騰的廚房裡，西去的
火車南行的大巴載著太多絢
麗的夢，飲盡異國的風霜雪
雨，偶獲安居的欣然。旋即
幾十次的跨越赤道，在南北
相差60緯度間往返，漸漸
地是個“空中人”，“雙城
記”成了現實，勾勒出前後
半生、南北半球的兩大世界
最美城市。瞬間心中就有了
兩根弦，一根為故鄉撥響，
一根為異鄉奏鳴，這樣的和
絃 幾 乎 又 成 了 新 的 生 活 常
態。歲月沉浮，那些人面桃
花的相逢與離別，以為司空
見慣原本如此，但每當離別
襲來，依然難以平復莫名的
失落。

那些年，每一次的顛沛
流離均是人生旅途中無奈的
掙扎與突圍。曾令人進退趔
趄，有人決絕離去。為那片
星空、那片海，有人在一路
迤邐中固守，曾經的須臾或
不朽，均成永垂紀念。

三十載歲月彈指而逝，心
徒壯，仍在行。旅途上總有
風，驀然回首，遠光中走來

你我還是一身晴朗。
三十年間，見證了：
20世紀90年代前後中國

留學生到澳洲，開創了中文
媒體與文化藝術的新高潮，
堪稱澳洲中華文化史上繁花
競放的春天；韶華已逝，後
輩 茁 壯 成 長 ， 融 入 主 流 ；
互聯網強勢到來，宣告了一
個時代的結束；立足悉尼數
十年的中文最強媒體《星島
日報》率先揮手告別；悉尼
最受華人歡迎的文化娛樂殿
堂“文華社”悄然離去；南
半球最大的寺廟“南天寺”
建立，以華人為主體有了靈
魂慰藉；世界動盪中，悉尼
歌劇院迎來了她半個世紀的
雍容華誕，她那輕盈飄逸的
身影仿如一只展翅白鴿，祈
福人間平安；喬治街悠然回
歸百年前的有軌電車；澳洲
著名華裔畫家沈嘉蔚傾二十
年壯心，終成夙願，油畫巨
作《巴別塔》是當今世界最
具野心、最具影響力的不朽
之作！

北望神州，三十年間中
國經濟突飛猛進，令世界矚
目。改革開放，成果凸顯。

相信每一次文學意義上的
寫作，均是作者情感上的宣
洩，這種漂泊與北歸的精神
吞咽與求索悟真，多少會咀
嚼出一個穿梭於都市紅塵的
現代人，對過往流宕歲月的
懷戀。這種SOLO更多的是一
絲自憐與自詡，而堅守的是
那份曾經點燃心中光芒的激
動與熱愛。

（2024年10月於悉尼聽
雨樓）

祝賀張帆兄新作《南漂北
行》問世！

今天，他忽然聯繫我，
加上我的微信，說想寄本新
書給我。我愣了一下——我
們已經很多年沒有聯繫了。
自我離開《華聯時報》後，
他便沒再找過我，也許是各
自奔忙，也許是某種沉默無
言的體面。但今天，這樣一
個消息突然跳出來，像一束
光，把我拉回了二十多年前
的悉尼。

我們那一代人，曾是中
國早期“北漂”留學生中的
一支特殊隊伍，被稱為“四
十千學子”——那是上世紀
末，四萬名中國青年懷揣理
想，踏上海外求學與奮鬥的
征程。而澳大利亞，就是我
們“南漂”的起點。那片陽
光燦爛的土地，留下了我們
青春的身影，也見證了我們
人生的轉折。

張帆就是其中的一員，
而我亦然。我們不僅在那裡
生活、拼搏，還做了一件意
義非凡的事——在一個以英
文為主流的國家，我們用中
文開辦報紙、采寫新聞、傳
遞聲音。那不僅是資訊的傳
播 ， 更 是 身 份 與 文 化 的 堅
守。中文在異國土地上落地
生根，我們也在語言與現實
之間，找到了自己的價值。

那時我主持《華聯時報》
，張帆是我們出了名的“消
息靈通人士”。悉尼灘上但
凡有什麼風吹草動，他總能
第一個知曉：

誰誰誰在某條街悄悄開了
飯店；中國女排幾月幾號在
哪個場館比賽；甚至坊間各
種三教九流的動態，他都門
兒清。

他每次外出回來，總會做
一個經典動作：右手大拇指
朝右上角一翹，嘴角帶著半
分神秘半分自豪地說——“
我又弄到一條消息……”

那自信的笑容，就像一名
記者剛剛完成了一次時代縫
隙裡的打撈。

張帆的筆，比我們想像得
更沉穩。他觀察，他記錄，
他不動聲色地把生活打磨成
句子。而今，《南漂北行》
一書終於問世，我雖還未讀
正文，只翻了翻目錄，卻已
能聞到那熟悉的紙墨氣味和
遠方歸來的心境。

他說要寄書給我，這是一
種遲到的聯繫，也是一種不
動聲色的致意。沉默多年，
忽然想起—也許文字就是他
表達情感的方式。

“南漂”，是他曾漂泊過
的現場；

“北行”，是他寫給過去
的回應。

而今天，這本書，也是他
寫給老朋友的一封信，也寫
給我們這一代四十千學子的
精神迴響。

張帆兄，謝謝你還記得我。
書還在路上，情已先達。
故事未完，墨香猶在。
(本文作者為前《華聯時

報》社長。）

阿奇博多獎（Archibald Prize）是
澳大利亞最著名和歷史最悠久的肖像
畫獎項，每年舉行一次。2025年阿
奇博多獎展覽已經在新南威爾士藝術
館舉行，在903幅投稿作品中，選擇
了57幅入圍作品，其中有第一次入圍
的華裔藝術家陳克恒（Peter Ke Heng 
Chen)。

在澳大利亞最具影響力的肖像畫獎
項—阿奇博多獎中，華裔藝術家多年
來屢有斬獲，不乏多次入圍者。而今
年，一位名不見經傳的新面孔出現在
展覽名錄上：陳克恒。這是他首次入
選，也是他走入公眾視野的開始。

帶著好奇，我們決定拜訪這位一直
以來十分低調的藝術家。

由悉尼企業家，老報人倪國興先生
的引薦下，在倪國興先生經營的悉尼
市中心世界廣場的silk café restaurant 

vip room，我們見到了陳克恒先生。
儘管我們此前從未謀面，網路上也

幾乎找不到關於他的資料，甚至連他
的中文名都無從得知。我們只是在他
兒子、喜劇演員 Aaron Chen的Insta-
gram照片裡見過他。

他推門而入，一位典型的上海紳士
站在我們面前：沉靜、儒雅、談吐之間
帶著一種時代沉澱下的篤定。

在交談中，陳先生娓娓道來自己
曲折的人生軌跡。他經歷過文革的上
山下鄉，曾在崇明島農場的養豬場勞
作六年。恢復高考後，他考入大學，
主修電腦，成為典型的“理工男”
。1988年來到澳洲之後在當地的華文
報社做了幾十年的總經理，被同行稱
為“老報人”。

他告訴我們，繪畫始終是他少年
時的愛好，但真正投入，是在疫情期
間。他在那兩年裡幾乎閉門不出，沉
浸在繪畫與藝術史書籍中，用行動回
應內心對藝術的召喚。他自稱“只是
個業餘畫家”，一切成就，他說，“

全 靠 神 的 眷
顧”，言語間
滿是感恩。

這次入圍阿
奇博多獎的作
品，是一幅兒
子Aaron的肖像
畫。在畫中，
他傾注了作為
父親的驕傲、
愛與信念。

“這幅作品
的靈感，來自
我兒子的一句

話：‘我只是紐

約的一條小魚’。”陳克恒如此說。
作為澳大利亞炙手可熱的喜劇演

員，Aaron Chen 有著極高的人氣。
他曾在2024年獲得墨爾本國際喜劇
節“人民選擇獎”，並憑藉在《Fisk》
與《Guy Mont’s Spelling Bee》中的出
色表現，獲得2025年澳大利亞喜劇演
員協會的兩項提名。

從贏得墨爾本國際喜劇節的高中
生全國比賽 Class Clowns，到在悉
尼歌劇院表演，Aaron開始了他的旅
程。2023年，他移居紐約，在喜劇之
都掀起不小的風浪。

“ 這 幅 畫 的 最 初 構 想 ， 是 圍 繞
Aaron、悉尼與紐約展開的。”陳先生
說，“後來，我受到啟發，畫面中加
入了飄動的雲朵、躍過海浪的魚群、
霓虹閃爍的時代廣場，最後通向一條
星光熠熠的道路——象徵著好萊塢的
夢想。”

他坦言，畫面風格受到梵古繪畫風
格及粗獷的筆觸的影響，創作過程更
像是一場爵士樂的即興演奏。“我本
能地繪製，在激情與靈感的指引下，
這個作品最終在兩個月後成型。”

他說，他的這幅畫被選作畫展紀念
冊的封面，紀念冊在美術館的禮品店
公開發售。

與此同時，展覽簡介的小冊子也以
這幅畫作為封面，擺放在入口處供人
免費取閱。

更令他欣喜的是，這幅作品還被製
成大型旗幟，作為展覽的標誌，在新
南威爾士美術館的上空迎風飄揚。所
有這一切，讓他感到自己的作品終於
得到了主流社會的認可，他由衷地感
到高興與自豪。Archibald Prize人物肖
像畫大獎賽的最大贊助商ANZ銀行特
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張帆《南漂北行》封面
張帆新著《南漂北行》簽名首發暨研討餐會部分與會嘉賓
合照。

陳克恒先生

陳克恒作品懸掛在新州美術館大門上。

陳克恒作品《兒子Aaron》
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