

我將首次舉辦個人書法展覽

本人生長於香港，自幼與藥爐為伍，與字帖為伴；初次接觸書法始於小學時期，由填繪雙鈎紅字的「上大人、孔乙己」，興趣油然而生，可是仍是蒙童一名。猶記得在一九九八年中旬，偶然在報章上看見一則「北京澳大利亞書法函授學院」創立的招生廣告，大為雀躍，立刻聯袂好友一同報名，從此開展我另一階段的人生。上課地點設在唐人街某電台，騰出一個房間以作為課室之用。上課第一天，互相不認識的人羣擠滿整個課室，好不熱鬧。創辦人是來自國內，蔣校長維廉老先生；老師是一位純樸，和藹可親的甄宛瑜老師。課程為期兩年半，課程中包括篆書、隸

書、楷書和行書，而字外功有篆刻，裝裱及詩詞歌賦……

每星期上課一天的學習情境，依舊歷歷在目，同學們互換心得，互相關懷，笑聲盈室；友誼維繫至廿多年後的今天，實屬難得。兩年半的學習時光匆匆而逝，畢業了，同學們四散，各自另覓良師。閒賦在家，只有閉門自學，（除了處理家務瑣碎之外），焚膏繼晷恒兀窮年，將勤補拙於有限天資。早期多習隸書，後研習行書，特別對王羲之、王獻之的行楷，其自然風格，氣韻生動，具有實用性和藝術性並重的特點，更是神馳意往；字帖捧在手讀之，揮毫落紙寫之；漸漸地循此方向臨摹另一位名家趙孟頫的行書。他主張遵從古法，勤摹古人，探究筆法，章法自然，字勢要飛動，多臨摹多讀帖才能逐漸提升書法的水平。相信每一位愛好書法的同道者到了某一階段，到了瓶頸位置，總帶有停滯不前，而懊惱不已！如何突破呢？如何提升寫好的方法呢？一幅書法作品可以一瞬間完成，一筆一劃寫壞了，大大影響作品的觀感。

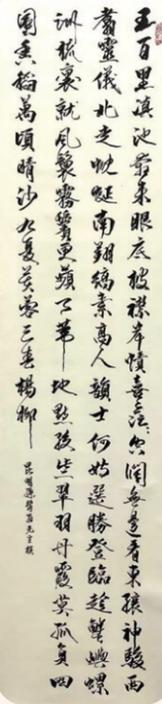
幸運地在某文化交流的場合內，認識了來澳探親，廣州著名書法家梁鼎光老師，立刻

趨前求教。抱著「程門立雪」的勇氣和毅力，登門拜訪，渴求指導閉塞的思路。梁老師勸勉無論什麼字帖也要博覽，妍醜於毫端，也可以在其中看到一些啟發。他提議我以「精」的方向提升，何謂「精」呢？他說字體要精緻要細緻，運筆要流暢精準。在梁老師提點指導之下，擴闊了加深的理解和認識，獲益良多。基於「書畫本同源」的意念，後追隨書畫名家馬廼良老師習畫多年，因家務瑣事，兩者未能兼顧，遺憾地暫捨其一，有道高名何以教我？

是次舉辦個人書法展覽，日期：2025年8月2日至11日；地點：車士活中華文化中心。誠邀各位書法愛好者光臨斧正，謝謝。

黎秋明

黎秋明書法作品



黎秋明書法作品

夏兒《靜靜的海牙》研討斷想（之二）

獻給父親的《靜靜的海牙》也是夏兒向普魯斯特的致敬

何與懷

那麼，文如其人的夏兒，她的世界觀、人生觀和價值觀以及在其三觀影響下的寫作風格是怎樣形成的呢？

我注意到，夏兒把《靜靜的海牙》“獻給親愛的父親”。她在書的扉頁上這樣寫著。

夏兒的父親年青時是革命者，是游擊隊文化教員，是黨報的編輯，但由於曾經參加過國民黨，有“歷史問題”，因此被下放到廣東佛山市華英中學，任高中語文教師。她父親一生最愛的書是唐詩宋詞，外國文學則是《日瓦戈醫生》，看了無數遍，這微妙地反映了他的內心深處。在教育崗位上，父親是遠近有名的老師，培養了很多優秀學生，但最終還是由於發言直率，再次受到組織迫害，心情非常惡劣，最後離開大陸，也總算逃過了文革大劫。父親深深悔恨自己走錯了路，浪費一生。

童年的憶記會在心靈上留下難以磨滅的烙印。夏兒小小年紀時父親就對她們兄妹要求非常嚴格。要她和哥哥學習唐詩宋詞，兵車行、長恨歌、琵琶行、木蘭辭等等，她和哥哥都能倒背如流。父親出走香港之後，夏兒很早就失去父親的教育和

保護，一直生活在恐慌之中。但父親對文學的熱愛已成為夏兒生命的基因。在沒有父親指導的情況下，她閱讀了大量的西方文經典作品，形成自己的人生觀。多年以後，開始成熟的她投入了文學創作。夏兒說，她的文學生涯與父親有密切的關係。父親在香港是一個作家，寫連載，出版過書，但可能做夢也沒想到從小離開愛的女兒，居然繼承他的熱愛的，也成了一個作家。現在，她把《靜靜的海牙》這部小說獻給父親，以紀念父親永恆的愛。

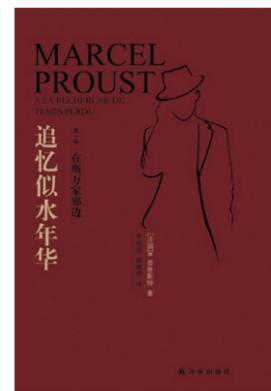
夏兒深情地追憶父親生前長期一直給她寫信，教育她要善良正直，弱者自愛，還要愛人，這深深地進入了她三觀的基礎。你看，《靜靜的海牙》的引子，特別描寫了兩隻小獵豹。它暗示了小說內容：愛的糾纏，其中包含親情、愛情、友情的糾纏，包含了命運給人生造成的遺憾，包含了藝術與生活之間關係的思考與困惑。這部小說裡面幾乎所有角色，都逃不過這種命運。大部分是弱勢群體，被命運踐踏，包括主角。

關於夏兒的文學創作，她在寫作感悟裡，一開頭就

專門提到以“追憶”著稱的意識流鼻祖馬塞爾·普魯斯特（Marcel Proust）。我認為，如果梵高在繪畫上是夏兒的偶像，在文學上這位二十世紀法國偉大的小說家便是她的偶像，夏兒以《靜靜的海牙》向偶像致敬。

夏兒在閱讀普魯斯特的《追憶似水年華》之前，就聽說這個人的寫作非常奇特，隨意地把不同風格的東西放進小說中，詩、散文、報道、評論……創造了新的寫法。他的“隨意”，其實正是高明之處——普魯斯特讓形式看似鬆散，實則服從於“記憶的流動”這一主線。這啟發了夏兒，給了她靈感與勇氣，也隨意發揮。夏兒覺得自己觀察、感受事物的方式，“天然與普魯斯特接近”，覺得自己細膩、纖弱，神經過敏，有時激烈極端，近乎病態。

夏兒發覺自己與普魯斯特同病相憐，一樣虛弱多病，但兩人的境況又很奇特地如此不一樣。有一種母愛——母親的操控和不能抗拒的關懷——會讓孩子窒息，這很不幸落在普魯斯特和她母親的身上。而夏兒，她一直追尋父親的影子，尋求父愛。她七歲那年，父親



《追憶似水年華》第一卷中譯本封面

離開，再見時已經二十四歲，此後直到父親去世，見面加起來不足一個月。夏兒是一顆孤獨柔弱的小草，在背陰的石縫裡艱難生長。

閱讀普魯斯特，夏兒深感受到：“生命只是一連串孤立的片刻，靠著回憶和幻想，許多意義浮現了，然後消失，消失之後又浮現。”“當歲月流逝，所有的東西都消失殆盡時，唯有空中飄蕩的氣味還戀戀不散，讓往事歷歷在目。”“回憶中的生活比此時此地的現實生活更為現實。”“真正的發現之旅不在於尋找新的景觀，而在於擁新的眼光。”“當一個人不能擁有的時候，他唯一能做的便是不忘記。”

夏兒領悟了：寫作是一種抵抗遺忘。把稍縱即逝的瞬間轉化為永恆的文學，也是文學的目的之一。雖然這並不是普魯斯特的原話，但卻是“普魯斯特”的。在他“抵抗遺忘”的代表作《追憶似水年華》中，普魯斯特深刻探討了時間的流逝與記憶的復蘇。在此書結尾，普魯斯特提出了藝術的任務正是揭示這些隱藏於時



夏兒父親香港作家曾進奎先生



夏兒（左一）和她的爸爸、媽媽、嫂子、哥哥、妹妹。

澳華新文苑

第1219期(B)

姜立涵分享文學創作與跨媒介之路

2025年7月8日，應新州華文作家協會與Eastwood圖書館聯合邀請，青年作家、投資人姜立涵舉辦題為《“節節敗退”還是“步步高升”？從傳統文學到影視文學，再到網絡文學》的專題講座，由作協副會長梁軍主持。講座持續兩小時，現場座無虛席，氣氛熱烈。

2023年，改編自姜立涵創作的長篇小說《大城小室》的現實主義題材電視劇《一路朝陽》在央視八套與優酷平台熱播，CSM實時收視高達1.2499%，位列全國同時段TOP 1，CVB收視率突破1.464%，榮登黃金時段TOP2。人民日報、光明日報、新華網等主流媒體紛紛發文，點贊該劇真實描繪“北漂”群體的生存生態與情感困境，稱其為“用十五年時間跨度講述北京的溫度與人心變遷”。作為該劇的原著小說，《大城小室》自2018年出版以來，憑借對都市女性生活狀態的精准書寫與對社會現實的深刻洞察，贏得廣泛讀者喜愛，榮登“微信讀書小說榜TOP 50”，並斬獲世界華人影視文學獎等多項榮譽。小說作者姜立涵也因這部作品，成為近年來最受矚目的現實題材作家之一。

講座現場，姜立涵以其“城系列”小說三部曲：《CBD風流誌》、《大城小室》、《媽媽的復出》的創作與改編為線索，圍繞“創作背景”、“創作方法”以及“創作空間”三大主題展開，深入剖析了當代現實主義文學的創作動因及其在影視和數字時代的多重生命形式。

講座伊始，姜立涵回顧了“城系列”小說的創作緣起——“寫這一系列的小說，是源於對當代都市人群生活狀態的觀察與共情。在現當代文學中，針對都市人群的描摹數量不少，卻容易脫離人物本身，陷入類型化的刻板表達之中。都市人的生活很立體，有奮鬥，也有妥協；有希望，也有無解。”她強調，現實主義創作並非描摹苦難，而是通過具體生活的書寫，讓讀者與人物產生真實的连接與情感共鳴。

在談到創作方法時，姜立涵詳細分析了自己如何構建人物關係與情節，以及在小說結構中所做的挑戰：如何以“房子”這一物理空間為引，將個體命運與社會語境、代際關係與性別議題緊密交織。“小說結構像一張

網，每個人物都是其中的結點。他們的人生選擇不同，情感和價值觀的碰撞也構成了小說最強的張力。”

此外，姜立涵還深入探討了文學作品在新時代的跨媒介發展路徑。她分享了《大城小室》改編成電視劇《一路朝陽》過程中的創作協同經驗，認為影視與文學的關係正在從“素材使用”轉向“精神共創”。“好的文學作品提供的是人物的靈魂，而影視通過畫面和節奏賦予它們可視化的身體。這是一次靈魂與形體的雙向塑造。”

講座最後，姜立涵特別提到她正在進行的網絡文學創作嘗試，認為網絡平台為文學開辟了新的表達空間與互動形式，也能觸達更為廣泛的閱讀群體。作為傳統作家，在嘗試網絡表達的同時需要堅守敘事品質與文學核心價值，為網絡讀者們提供更精美的精神食糧。

姜立涵最新力作，《大城小室》兄弟篇，長篇小說《一度韶光》已在番茄小說平台連載完結，紙質書即將由知名出版社出版。該作延續其一貫的現實主義風格，以股票市場過去十五年為背景，描繪都市人群在時代中尋找身份定位的過程，影視化項目亦在籌備中，令人期待。

互動環節中，聽眾紛紛提問，如：“文學如何介入當下社會現實？”“影視化是否會稀釋原作深度？”“如何平衡文學創作與商業合作？”以及“海外華人如何在地化創作”。姜立涵一一回應，態度坦誠、語言親切，贏得了陣陣掌聲。講座結束後，許多聽眾遲遲不願離去，圍繞小說創作、出版經驗及中澳文化差異等話題展開熱烈交流。

此次講座不僅是一場文學分享，更是一次跨文化、跨媒介的思想碰撞。作為連接華文文學與本地讀者的重要平台，新州華文作協與Eastwood圖書館多年來持續推動優秀作家作品走入社區、走近讀者，為中澳文化交流搭建了重要橋樑。



姜立涵(前中)專題講座部分與會者合照



馬塞爾·普魯斯特 (Marcel Proust)

亮點，把它們串成一條發光的珠鏈，向人生交功課，這是一種對自己的挑戰。（夏兒，《關於我的寫作》，卷尼《澳華新文苑》第1216期）

（根據2025年7月6日夏兒《靜靜的海牙》研討會上的發言擴展定稿。）