

澳華新文苑

第1225期(A)

看不到盡頭的城市 讀徐希喟的《風塵芻狗》

曉帆

數年前徐希喟老師曾送我一本她寫的書——《自由的心靈》，方知她不僅是畫家，還是演員和編劇，同時還是一位令人欽佩的高產作家。

《風塵芻狗》是徐希喟繼《自由的心靈》之後推出的長篇小說。

亞歷山大德羅·巴里科在所著的《上海鋼琴師》中有句“整個城市都壓倒在你身上，你卻看不到它的盡頭”的臺詞。

《風塵芻狗》重墨所敘的就是一座北方城市和一座南方的城市，這兩座城市都看不到盡頭，寫的也很沉重。

徐希喟以細膩而深刻的筆觸，描繪了在那個特殊的歷史時期一個普通家庭的坎坷命運。她通過對細節的生動刻畫，將讀者帶入到了那個充滿血腥和動盪的年代，而且在跌宕不斷的情節中所展現的家庭成員之間的深厚情感和堅韌不拔的精神，也反映了在世態炎涼的時代背景下所遭受的苦難及人性的複雜與情感的掙扎。

《風塵芻狗》的文筆很是細膩，無論在戰爭年代逃亡的當口，還是在行進過程沿途的人文景物，都能極其自然的用古典文學的某些詩句和描述點綴著字裡行間。故事一開篇對北方地帶的寒冷狀況的描述就令人感覺作者的文學底蘊深厚，有些語句不直接點破，卻令讀者沿著鑲嵌在文字中的隻言片語就看到了《北風行》中的“燕山雪花大如席”的淒冽，也看到了“落了片白茫茫大地真乾淨”的冬日景色和對現實的無奈。

書中狀物抒情的文學名句經常出現在《風塵芻狗》的場景中，諸如“柳江幸白繞柳山，為誰留下瀟湘去”，“無可奈何花落去”等適情可顯，涉獵的許多讀物與文學名著也很應景適時，即使童話故事篇目都能鋪墊出在某種場合下所營造的必要氛圍。

為了鋪展故事情節和表述時代背景，作者用簡練的語言非常自然的刻畫了一個北方城市的人文環境；食物有塞埃克大麵包，列巴圈，俄國紅腸，魚子醬；建築物有哥特式；巴羅克式；夢莎式尖頂式樣等。同時還提到了宗教建築藝術；“天主教、基督教、猶太教、伊斯蘭教等都在爭相各自民族宗教的建築藝術在這塊被殖民的土地上互不服氣似的炫耀亮相。”甚至還提到了美國的花旗銀行、英國的滙豐銀行、麥加利，法國的萬國儲金會，華俄的道勝銀行、日本的橫濱銀行等，言喻著外國列強在中國的金融與經濟上的掠奪。

這是個被殖民的中國，一個充滿災難的中國。

徐希喟曾在四人幫倒臺後在《於無聲處》和許多新時期的劇作中扮演過角色，並在《雷雨》中扮演過四鳳，作為優秀的話劇演員，徐希喟在小說中也融入了戲劇性的元素，使情節更具韌強力和感染力。她對人物心理的描述把控的不僅與讀者產生著共鳴，情感表達也真摯生動，撼擊心魄。有些情節甚至直戳人心，令人動容。比如在主人公若水的祖父余德澤行善一生，命運卻多舛不堪，他走的時候才四十九歲，正是大好年華！而歷史卻又那麼的殘忍悲劇；若水的父親余多駿死於勞教所的時候也剛好四十九歲！父子倆在不同的歷史時期卻命庚

同歸，停留在同一個年歲——

在描寫若水給父親的後事料理上，她用悲切無助的語言寫道：“當華大叔幫著辦完了所有手續，終於等來了勞教所為父親準備的那口‘棺木’時，‘余若水呆住了，那是用當地人稱之為刨花板，也就是未經刨光，只是由原木破開的薄木板釘成的木頭箱子，上邊的樹結巴痕卻不必說，箱子的縫隙大得可以伸得進手去——’場面淒慘而又悲涼。

此外，作為畫家，她對環境和場景的描寫也充滿了畫面感，為讀者呈現出一幅幅生動的歷史卷軸。

書中通過主人公余若水的祖父余德澤去世而使父親余多駿感慨的“天道”之歎；“公道讓他得人道，而人道該獲的天道又在哪裡呢！”這種在無奈中感喟的不僅是對世道的絕望，也是對人世間的失望。天道雖有輪回，但在輪回的過程中往往在某個節點上會發生滯留而帶來厄運，這種厄運不是自命，是善與惡相互逆悖偏離了軌道，好人難善其身，惡行卻不遭報應，現實世界的開始或結束，往往不由我們操縱，歷史卻會直行的行進而難以回轉。

《風塵芻狗》也提到了許多歷史性的大事件，甚至還提及了鴉片戰爭時期的《南京條約》，因為國人的許多苦難就是自陷入到半殖民地半封建中所造成的。

此外還有諸如九一八事變，上海淞滬會戰，南京大屠殺，直到土地改革、公私合營，整風反右，大煉鋼鐵，三年災害，四清運動，十年文革，四人幫時代，乃至改革開放及天安門事件等。這是中國現代與當代所彙集的百年歷史變遷，是揭示著中國遭受的列強屈辱和新中國人民遭受天災人禍的文史筆錄。

《風塵芻狗》是一個家庭三代人在不同年代的發展史，也是主人公余若水的奮鬥史。

當余若水作為編劇的電影《泣血北疆》上映時，在劇院他們相遇到了初戀。是政治際遇令他們只能凝目而不能擁有，這倒是有點兒《北風那個吹》和《芳華》中的意味兒，但劇情總歸不是現實，過去的歷史原因與情感糾結所導致的現狀未必不是一種放鬆，抑或說未嘗不是一種擺脫，當時的結合理想不一定能有今天的境況更好更適應，或許，這也是一種“美麗的錯誤”。

《風塵芻狗》在提醒我們銘記歷史珍惜當下的同時，還令我們感到在滾滾紅塵中應具備的社會責任和避免悲劇再次上演的使命。

《道德經》上說：“天地不仁，以萬物為芻狗；聖人不仁，以百姓為芻狗”。既然天道不管，聖人不理，那就只有在風塵獵獵中自強生存了。

《風塵芻狗》雖是一部小說，但它卻也是給社會的一宗訴狀，一種對歷史的悲鳴，更是對發生在中國某個歷史時期和一個時代的追控！

《風塵芻狗》不僅是對特定歷史時期的真實再現，更是對人性、命運和時代變遷的深刻思考。

徐希喟的這部作品無疑是近年來華語文學中不可多得的佳作，值得細細品讀後掩卷長思。

織筆雙輝臻化境，文壇藝苑同欽敬

徐希喟《風塵芻狗》新書發佈會隆重舉行

2025年8月30日，由澳洲新藝術聯合會主辦的徐希喟《風塵芻狗》新書發佈會在樂調(Rockdale)圖書館隆重舉行。澳洲新藝術聯合會會長顧錚女士、澳大利亞華人文化團體聯合會召集人何與懷博士與徐希喟女士共同為發佈會揭幕。悉尼詩詞協會李振國會長作七律一首，讚歎徐希喟女士《風塵芻狗》：

南北雙城望未休，長嗟芻狗泣神州。
燕山雪裡埋忠骨，楚水寒煙沒客舟。
異幟交橫街角立，悲風鳴咽隙中留。
百年誰叩天公道，漫鎖蒼茫萬古愁。
悉尼詩詞協會張青前會長則以《蝶戀花》詞描畫發佈會及希喟女士《風塵芻狗》的意義：
書院迎春春日映，梨臺今成，眾友達其感。

織筆雙輝臻化境，文壇藝苑同欽敬。

百載風塵歸杳冥，數代傳奇，亂世知人性。
捲長思如夢醒，千年何處尋仁政？

著名詩人映霞以生花妙筆寫道：這一場文學與歌聲交織的發佈會，如同一幅畫卷，在樂調圖書館徐徐展開，映照著徐希喟老師的歲月、夢想與不滅的藝術之魂。



風塵滾滾 芻狗奈何

在這個喧囂而浮躁的時代，徐希喟的長篇小說《風塵芻狗》面世了。這不僅是澳華文學的盛事，徐希喟以八十多歲的高齡，完成的第一部長篇小說，是她心靈的一次呼喚，一次深刻的內視和自我救贖，也是對一個時代的控訴和鞭撻。

芻狗者，天地棄置之物也。老子有言：“天地不仁，以萬物為芻狗。”在天地與歷史的洪流中，芸芸眾生不過如祭祀時的“芻狗”——草編之犬，用時莊嚴，以畢事則棄。然而，正因其卑微與短暫，更顯生命之可貴與人心之難測。徐希喟以“芻狗”為喻，映照風塵歲月裡的個人命運，映照芸芸眾生的悲歡離合。她寫人間的風雨沉浮，一個家族的變遷，一個人的命運，寫時代的荒唐與苦難，也寫生命不滅的韌性與尊嚴。

《風塵芻狗》不是一部單純敘述的小說，而是一首血與淚的長歌，是對歷史的回望，是對個體生存困境的深切凝視。在她的筆下，風塵不是脂粉香風，而是塵世紛擾，是風刀霜劍。那些被裹挾的人，那些被歷史推搡的人，他們或耀武揚威不可一世，或沉默，或反抗，或苟且，或沉淪。他們都不過是“芻狗”一般的存在，卻在風雨中留下了各自的體溫與靈魂的痕跡。

想到南宋詞人嚴蕊，她在劫後餘生後，填的那首《蔔運算元》：“不是愛風塵，似被前緣誤。花開花落自有時，總賴東君主。”多少心曲，道盡風塵之哀怨與覺悟。她並非甘心沉淪，只是命運捉弄，前緣錯配。她明白花開花落自有時序，不由己，只能仰賴春神東君的安排。徐希喟筆下的人物，又何嘗不是如此？他們不是甘心走入風塵，而是被前緣所誤，被時代所裹挾，被命運推到無法選擇的境地，在政治風暴和洪流中起伏掙紮。

然而，讀《風塵芻狗》，我們並不僅僅看到的是苦難與屈辱。更打動人心的，是那些在苦難中依然堅守的溫情，是在沉重歷史壓迫下依舊閃爍的人性光輝，當然也有人生的算計。芻狗雖卑微，然而在作者筆下，卻因情感而不卑，因記憶而不滅，因精神而不朽。

這部小說，寫出了“風塵”的荒涼，也寫出了“芻狗”的堅韌。它讓我們看到：哪怕命運如風，吹散了繁華；哪怕歲月如塵，湮沒了姓名；然而人在最卑微之時，仍能有尊嚴，仍能有悲憫，仍能留下屬於自己的聲音。

徐希喟的寫作，是對歷史的凝視，也是對現實的啟迪。她讓我們想到：多少人不是選擇了風塵，而是被風塵所迫；多少人不是願意為芻狗，而是被歷史當作芻狗來對待。而文學的意義，正是在於讓被遺忘的人重新被記起，讓沉默的靈魂重新發聲，讓無聲的芻狗，獲得一次與天地平等對話的機會，給本來沒有意義的人生賦予了意義。

電影劇本，還被拍攝出來，取得事業上的突出成就。這樣一個在逆境中自強不息的形象，對年輕一代又很強的楷模作用。作為人物原型的徐希喟老師能在那麼多生活磨難下在演藝、寫作、繪畫諸多領域取得突出成就，實實在在是握住命運咽喉的人生贏家！作品中的其他人物群像也很豐富多采，性格特徵明顯：張毅伯民族氣節凜然，余多驛由信仰純真轉為被黨性異化，劉詩睿熱情直爽，鄒大姐高傲與諂媚並存，姚金風穩重中包含虛偽，楊紫瓊爭強好勝，吳不群有魅力而軟弱，小蠟渣天真可愛，都寫得真切可信，栩栩如生。

作品在許多情節和細節描寫上也是出色的，譬如寫若水與二哥去給勞改農場的大哥送救命的食品那一段故事，把大饑荒時代的經濟困頓、天寒地凍的氣候、肅殺的政治氛圍、家庭的溫暖、悲涼的心情、難耐的生理凍乏、人性的冷漠與溫情等，都寫得

《風塵芻狗》的出版，不僅是徐希喟個人創作的一個高峰，也是當下華語文學中一聲鏗鏘的迴響。它讓我們想到生命的卑微與偉大，想到命運的荒誕與抗爭，想到花開花落背後那不可言說的宿命與堅守。

讀這部書，就仿佛走入一條漫長的河流。河水奔騰，有泥沙俱下的渾濁，也有偶爾閃現的清光。河畔的人，有人沉沒，有人掙扎，有人微笑，有人哭泣。但當我們走過這條河，回望時，竟會發現，每一朵浪花都曾發出過光亮，每一聲哭泣都值得銘記。

“不是愛風塵，似被前緣誤。”這是千百年來多少人的心聲；“天地不仁，以萬物為芻狗。”這是生命無常的冷酷寫照。徐希喟用她的筆，將這兩者熔於一爐，使我們在字裡行間，既聽到了冷風呼嘯，也看見了心火不滅。

芻狗雖卑，然其背後是萬物之生息；風塵雖苦，然其深處是生命之真實。願這部小說，被更多人讀到，被更多心靈記住；願每一個在風塵中掙扎的人，都能從中得到安慰與啟迪。

花開花落，歲月無常，然人心有恆。讓我們與作者一同銘記：即便天地無情，文學仍在；即便生命卑微，尊嚴不滅；即便風塵漫漫，總有花開的一日。

“去也終須去，住也如何住，若得山花插滿頭，莫問奴歸處。”

謹以此賀，獻給《風塵芻狗》。

陸文濤

歷史風塵中那些斑斕而堅韌的生命

——徐希喟長篇小說《風塵芻狗》讀後

(接上期)主人公余若水是作者的自畫像，這是所謂可以教育好的子女的典型形象，儘管她聰穎美麗，但是社會不公，她背負著歷史反革命和右派家庭出身的沉重十字架，父兄皆去勞改，家庭經濟困難，缺吃少穿，在歷次政治運動中不得不小心翼翼，艱難求存，力圖表現好。在競爭十分激烈的演藝行業中，出身總是使她處在不利的地位上，但是她繼承了父母的堅韌基因，在學習和工作上十分好強，追求完滿，雖不屑於爭搶，卻仍屢屢遭受嫉妒和無辜傷害，在看上去沒有機會的時候，她也總是認真做好準備，最後機會總是給了有準備的她。也是因為出身，她遭遇了愛情的背叛，為了離開東北林區嚴酷的生存環境和洗白自己的家庭出身，她犧牲愛情，匆忙嫁給了一個完全不瞭解，沒有說過幾句話的退伍軍人，婚後兩地分居，獨自帶孩子，其境遇令人十分心痛。好在改革開放之後，調到天津，夫妻團圓，她又參加了撰寫

細膩傳神，打動人心。

通過這些人物的命運，作者向讀者展示了大時代中芸芸眾生的生活畫面，尤其可貴的是，展示了上世紀六十年代到八十年代基層文藝界的生態，歌頌了真善美，揭露了假醜惡，而且有濃郁的東北林區地方特色，為那段歷史保留下珍貴資料。

以小說的標準來衡量，此作品比較拘泥於生活中的實情，在情節的精心虛構、戲劇化衝突的安排方面有些不足，減弱了本來可以強化人物塑造的潛力。上卷的是多線結構，分頭講述大家庭各成員的故事，而下卷則幾乎是單線結構，集中于余若水的故事，這造成了上下卷結構上的不平衡，假使擴展開來再多寫一點兄弟們成年後的生活，層次感也許會顯得更豐富厚實。然而瑕不掩瑜，這是一部嘔心泣血的好作品，值得推薦。

張勁帆