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離開比加戈群島後，腦子裡一直被那恍
如隔世的島上生活與現今世界攪和混繞著。
正如我在從群島回程的船上一樣，我又開始
胡思亂想。這些比加戈島民是從族群爭鬥，
充滿叢林法則的西非大陸，為生存而躲避到
這大西洋小島，曾經能活著是他們唯一的願
望，而這個人類最基本的願望經過千百年變
成了他們與世隔絕的魔咒。在和平年代，沒
有外部威脅，基本生存得以自足的情況下，
以生存為藉口拒絕當代文明，拒絕進步，拒
絕與世界同軌，對此應當怎樣去理解呢？是
的，他們有他們的傳統和文化——比加戈文
化。但我不知道他們是否想到人生目標不僅
僅是生存還有其它的意義。

西非的社會狀況千百年來就沒停止過動
盪不安，這是我們都知道的。比加戈群島相
對偏僻，是幾內亞比索的離島，被廣闊的大
西洋環繞，是一處不錯的避難地。按島上的
人講，遷徙到這些島嶼就是為了躲避大陸上
的族群廝殺，侵略者或奴隸貿易者。他們是
以母系為主，群居的生活方式。因為與世隔
絕使這裡的傳統歷經千年依然不變。他們依
採集、捕魚為主，農業和畜牧幾乎處於萌芽
或原始狀態。生產僅僅是為了滿足基本生存
需要，極其簡單的物質條件使他們更貼近自
然。他們所有的茅草屋裡都是家徒四壁，沒
有床、沒有桌椅板凳，做飯就在草棚外面三
塊石頭支一口鍋，然後大人坐在地上，小孩
捧著盤子四處亂跑著吃。有一個小孩很熱情
地用可能從沒洗過的手抓起一團飯讓我吃，
我用半秒鐘的閃念想了一下，張口就吃到嘴
裡，那滋味可以說甜酸苦辣一同入口了，裡
面有像小樹枝和沙子類的東西令我無法咀嚼
咽下，又不好意思吐出，最後一狠心還是咽
下去了。我想這才是真正的天然食品，而他
們的胃一定像雞的嗉囊把樹枝石塊消化掉。
他們從小就有健康的體魄，幾秒鐘蹭蹭地就
爬上椰子樹，毫不猶豫的跳上牛背，雙手板
著牛角掌控公牛。可以明顯的感到那些島民
都生活的很自信，看著我們這些現代人，這
些所謂文明人，根本就無動於衷。我感受到
一種和諧的、與自然共生的簡單生活，在這
裡的島民的意識裡似乎根本沒有要改變現狀
的訴求。

比熱戈島民很抵觸外來文化，或者他們
壓根就不知道什麼是文化，他們只知道外面

的世界很混亂，充滿了殺戮，充滿著他們無
法想像的兇險，他們唯有恪守現有的生活方
式才有安全保障。也許這些風聞是族長或酋
長為了統治而刻意渲染後的效應，宣傳的力
量常常是超出常人想像的，很多極端組織或
極端宗教的極端行為都是宣傳的結果，就像
美國的大衛教，日本不久前發生的歐姆真理
教。當然對於比熱戈島民的生活選擇我不可
以下這樣的結論，因為他們有特殊的歷史和
地理原因。有趣的是現代社會中有一大批選
擇返璞歸真、逃離都市的人，就是為了過上
這種生活，而這些島民則從沒間斷地在享受
著，這也是我寫下這篇感想的誘因。對比狩
獵採集社會與當今高度文明社會的確很有意
思，現代生活的確有些多不盡人意的地方，
亦或現代人們的思想更複雜了，要求和不滿
的情緒更高了，被實際上現代文明、社會進
步是為人類生活帶來諸多便利與發展，但也
在悄無聲息地侵蝕著人類的生活本質。

生活的本質是什麼呢？是活著嗎？還是
說生活不僅僅是活著，更是“如何活”。薩
特曾說過，人首先存在，然後才有本質。某
些大師們的心靈雞湯的說法是“尋找幸福”
、“實現自我”。也許人類生活的本質是“
沒有本質”，只是一個荒誕的過程，人在荒
誕中為自己賦予意義。這個意義是什麼？既
然身處荒誕，意義又有什麼價值呢。所謂意
義是自我欣賞還是為了他人認可？現今好像
是進入無大師時代，沒有人真正的被他人認
可。相互排斥是一個通病，也是追求自我價
值的副產品，人性扭曲是這荒誕現實的必然
結果。

如果只在生活的本身尋找意義，恐怕多
數人會得抑鬱症，沉溺於過去會有太多懊
悔、關注未來難免焦慮與壓力，那只有活在
當下，但消極情緒也都是因為對當下自我的
否認造成的。或許簡單、無欲無求才是最佳
生活狀態，真如這樣，文明人真不如古人活
的明白。所以克里斯多夫·里安就提出來文
明至死，進步的代價。人類的進步當然也伴
隨著弊端，文明人總覺得自己比“野蠻人”
好。真的嗎？追究生活的本質也是靈魂的追
問，按《啟示錄》所言，人類的精神世界並
不是隨著時間昇華而是一步步墮落。如果問
人類發展至今最重要的精神支撐是什麼？第
一答案肯定是信仰而不是科學，當人類面對
未知、苦難、死亡和宇宙奧秘的時候；當我
們在追問：“我是誰”？“我從哪裡來”
？“我將去往何處”？的時候，信仰能提供
確切的答案，而且賦予人生一個“為什麼活
著”的方向。至於其他的如希望、愛、意義
的追求都在其次。我總覺得人類多少都有精
神分裂症狀，在現實中的追求是多變的盲目
的，不僅僅對於物質追求，精神層面也不例
外，這也折射出人類普遍的內在渴望。這內
在的渴望可能是人類發展的動力，也可能是
毀滅世界的惡魔。有時我們需要理性認識自
己，理解這個世界和神的啟示。

決定將去幾內亞比索的比熱戈群島旅
行，有人介紹了一本阿拉伯哲學寓言小說

往 年 的 國 慶 之 夜 ， 總 是 被 擠 在
層層人潮之外，遠遠遙望Dar l ing 
Harbour歌劇院前的煙火，勉強聽見
隱隱傳來的音樂聲；或者，索性窩在
家中沙發上看電視，隔屏觀火聽音。

今年卻不同。承蒙友人贈票，得
以身臨其境，近距離觀賞一年一度澳
大利亞頂級藝術家們的精神演出，心
中滿是感激與欣喜。

我們先乘火車至Circular Quay，
再搭乘政府為市民免費提供的雙層
巴士，穿越悉尼大橋，直達Darling 
Harbour。

為了佔據有利位置，我們下午五
點便開始排隊——原以為六點開場，
提前一小時已算早到。豈料“莫道君
行早，更有早行人”。早到的觀眾已
彎彎繞繞排出了好幾圈，遠遠望去，
黑壓壓一片。所幸人人自覺守紀，隊
伍雖長，卻井然有序，談笑間，倒也
不覺疲乏。

進去後是自由落座，我們選在第
五排就座，離舞臺僅咫尺之遙。演出
時，演員的神情、動作、細節……清
晰可見，甚至能感受到他們的呼吸與
情緒變化。我完全沉醉於這場精彩的
演出中。外子則在一旁，聚精滙神地
用鏡頭記錄下整場節目，留待回家後
剪輯製作。 

坐在我身旁的是一位爽朗大方的
西人女士，甫一見面，便如故交，彷
佛我是她多年未見的中學同學，上來
就與我侃侃而談，毫無陌生感。交換
姓名時，才驚喜地發現——原來我們
同名，難怪一見投緣！

演出過程，她與我互動頻頻，不
時用肩膀輕觸我的胳膊，示意“這
裡該拼命鼓掌了”、“該大聲歡呼”
、“來，一起揮舞小旗吧！”……那
份投入與熱情，極具感染力,讓我全
程情緒亢奮。

夜色中，套在每人腕上的手環，
隨著不同節目不斷變換色彩，當人
們的手在揮舞、搖曳、舒展時，那色
彩便宛如一條流動的光譜星河。這真
是一個聰明的設計——現場每一位觀
眾，都在不知不覺中，自然而然成了
這宏大舞臺上的一份子，在無人機俯
拍的圖面上，格外壯觀！

而這位我新識的朋友，無疑是其
中最活躍的一員。她會情不自禁地站
起來，又唱又跳。臨近尾聲時，她終
於按捺不住，走到前排過道上手舞足
蹈，恰好被SBS電視臺的鏡頭逮了個

正著！她笑著告訴我，這已是她第五
次親臨國慶晚會，還叮囑我留意SBS
頻道裡她的身影，並相約2027年在
同一個位置再見。“天上掉下個林妹
妹”,人與人之間的緣分，真是奇妙！

參與演出的，皆是澳洲最優秀的
藝術家。尤其是Kate Ceberano（凱
特·塞貝拉諾）一登場，全場瞬間沸
騰——掌聲、歡呼聲如海浪湧起，在
夜空中久久回蕩。

帥哥Jude York（裘德·約克）出
場演唱《Can’t get you out of my 
head》時，三位性感迷人的伴舞女
郎，擺款婀娜，曼妙柔美，其熱烈與
細膩、勁爆與舒緩的舞姿讓人眼花繚
亂，砰然心跳。身邊這位新識的朋友
調侃她丈夫：”Hey, your girlfriend 
is coming again.”然後，又轉頭朝我
擠眉弄眼，那份詼諧和俏皮，逗得我
樂不可支！

原 住 民 的 大 型 舞 蹈 《 S u n s e t 
Dreaming》（《日落之夢》）源自
Yothu Yindi（約圖·因迪）於1982
年創作的同名歌曲。作品寄寓著他們
對家園的深切眷戀，對文化薪火相傳
的堅定守護，以及對戈夫半島（Gove 
Peninsula）因採礦帶來的地貌變遷所
引發的憂傷,同時也傳達出在白人文化
長期影響之下，原住民文化依然渴望
保持自身特色的強烈心聲。

在舉國歡騰的國慶之夜，允許原住
民以如此盛大的歌舞形式，公開表達
其世世代代的民族訴求，足見澳洲政
府的博大胸襟與多元包容。我注意到
當此節目上演時，夜空中無數無人機
編織出奇幻壯觀的背景，焰火齊放，
流光溢彩，既烘托了舞臺氣氛，也將
整場演出的藝術感染力推向高潮。

這一刻，燈光、音樂、與心跳彼此
呼應；國慶不再只是煙火與儀式，而
是一種被共同分享的喜悅與幸福感。

這樣的夜晚，值得珍藏，也值得
一再期待。

不同膚色的面孔，在同一片夜色
中被平等照亮；歡呼聲此起彼伏，如
潮汐推岸，一浪接一浪。原住民遠古
的歌聲仍在風中低吟，新來者的足跡
已然在城市裡生根——古老與新生，
在此並行不悖，彼此映襯。

各 種 文 明 在 這 裡 被 接 納 ， 被 包
容，被溫柔以待。身處其中，會生
出一種深切的歸屬感——不是因為血
緣，不是因為來處，而是因為被理
解、被尊重、被呵護。

我們愛這個國家，或許正因為先
被她所愛：在歡慶中允許不同的聲
音；在光影裡傾聽歷史深處的低吟；
也在熱烈中為每一顆心留出位置。

此刻，我站在這裡，聆聽各民族
交織的歌聲，讓自己的感動，融入這
片土地緩慢而堅定的脈動之中——就
像絢爛的焰火，落入這片深藍的海
域，化作長久不息的光亮，照徹我的
心扉……

2026國慶之夜

馮淑萍

日出而作日落而息的島民（張仲衡攝）。

馮淑萍與外子在慶祝會場。

島民都有強悍的體魄（張仲衡攝）。 比熱戈群島村寨（張仲衡攝）

張仲衡

《哈義·本·葉格贊》，時間有限，
從網上下載匆匆看了一下就啟程去了
西非。回來之後我又看了一下。伊
本·圖斐利在書中讚美自然，讚美孤
獨，讚美在孤獨中的覺醒。這部小說
的精髓是借助一個遺留在孤島上的一
個人，個體人成長的故事，這個人通
過觀察自然和冥思，認識到神性，靈
性以及探索哲學問題。可能比社會教
育，通過制度和權威教授更為有效。
看到最後才知道介紹給我書的傢伙的
用意，他是想讓我觀察那裡的島民是
否如伊本·圖斐利的觀點，是自我啟
蒙的一群人。可我看到的是失望的。

書中說人類只有在生態意識覺醒之後
才能充分發揚人性的光輝，“自然”
才是啟發智慧和探索真理的導師。
島民們肯定不會以哲學的方式思考自
然，他們的日常看似一種與自然交融
的生活，其實是一種被迫的順應，而
不是生態意識的覺醒。更不會理解保
護地球生態是人類的責任云云。在比
加戈群島的自然生態好的沒得說，可
我認為島上有沒有覺醒者。也許，人
和人不一樣。有人會在獨處中自我啟
蒙，有人則在獨處中沉睡。這一點伊
本·圖斐利的學說像達爾文的進化論
一樣沒有有力的支撐原點。（未完）


