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二、會場：充滿活力、
成效卓越的研討

（接上期）關於我與悉尼

華語作家協會的緣分最早要

追溯到2023年7月在溫哥華

召開的世界華人作家大會。

當 時 我 應 邀 參 加 大 會 並 發

言，在會上認識了趙偉華等

幾位來自悉尼的作家，他們

當時就盛情邀請我到悉尼訪

問並進行悉尼華語作家文學

作品的研究，今年1月我終

於成行來到了悉尼參加研討

會。

會 議 伊 始 ， 何 與 懷 博 士

穿著中山大學澳大利亞校友

會的綠色校服代表主辦方首

先致辭。他身材清瘦，戴一

副細邊眼鏡，聲音溫和卻有

力：“我今天穿這身衣服不

是喬裝打扮，是因為陳持博

士是中山大學的校友，而我

也是中山大學的校友，這算

是 一 種 緣 分 ， 也 是 一 種 致

敬。”

此 次 研 討 會 就 是 在 何 博

士的牽頭下積極促成的。他

不僅是悉尼華語作家協會的

榮譽會長，還是澳大利亞南

溟出版基金評審、世界華文

作家交流協會學術顧問、《

澳洲新報·澳華新文苑》主

編。他的身份多重，但核心

始終是“文化橋樑”。

何 博 士 介 紹 了 我 的 博 士

論文《嚴歌苓影視劇編劇藝

術研究》的內容、影視改編

與跨媒介敘事的研究方向以

及邀請我來悉尼舉辦研討會

的前因後果。在致辭中提到

他自己曾為嚴歌苓撰寫數萬

字的評論並得到作家本人的

感謝：“嚴歌苓的作品之所

以能成功改編是因為她的小

說既有文學深度又有視覺潛

力，這也是我們今天要探討

的方向——如何讓海外華文

文學走向更廣闊的舞臺。”

何博士每一句都切中要害，

他不僅熟悉我的研究領域，

更對中澳文化交流的現狀有

深刻洞察。

唐 培 良 會 長 既 是 悉 尼 華

語作家協會的會長，也是負

責“大地留印”專案的實幹

家，是《大地留印》系列叢

書的主編。他身材敦實，聲

音洪亮，一開口就吸引了全

場的注意力：“我們這套書

不是虛構的文學，而是真實

的歷史。”他舉起手中的四

本小開本叢書——封面印著

中英文書名：《歲月無痕》

（Too Blue to Be True）、《

大地留印》第二至四冊，介

紹了這套書的情況，並且在

會上為第五本書徵稿。

唐會長和顧秘書長的執行

力很強，從場地佈置到時間

控制，從《大地留印》徵稿

到嘉賓介紹和會議總結處處

體現著實幹家的細緻。

在我的《華文文學的影視

改編與跨媒介敘事》主題講

座中，我主要圍繞三個方向

展開：第一是嚴歌苓作品的

影視改編案例分析，從《金

陵十三釵》到《芳華》等代

表作品出發分析文學語言如

何轉化為視覺語言以及跨文

化語境下的敘事調整；第二

是華文文學的改編潛力：以

金庸、桐華等作家為例探討

華文文學如何成為影視創作

的資源，其中也提到了我到

香港採訪金庸先生時金庸先

生在我帶去的《笑傲江湖》

書中為我題詩“巴山蜀水多

妙 才 ， 持 出 錦 官 一 枝 春 ”

的我與金庸先生的緣分；第

三是中澳文學影視改編的合

作路徑，介紹中國影視市場

的需求、投資機制和合作模

式，並提出“本土化敘事、

國際化表達”的策略，介紹

了我在中國的影視新媒體資

源和與澳大利亞、悉尼的文

學界進行影視改編和跨媒介

敘事國際合作的可行性。

到場的作家們也紛紛對自

己的作品進行了介紹。

李 靈 智 畢 業 於 復 旦 大 學

中文系文學專業，擁有澳中

兩國的學習、工作和生活經

歷。她是小說《天使人類之

間》的作者之一，小說故事

最初是她女兒寫的短篇，她

覺得很有潛力就和女兒一起

擴展成長篇，她寫中文，女

兒寫英文，講述一個女孩被

閃電擊中後獲得了介於天使

與人類之間的能力，經歷了

一系列考驗與成長。她談到

創作動機是想告訴年輕人世

界上最有價值的不是金錢或

地位，而是愛與關懷，這個

大概有情人，總是在和朋友的

對話中，急於表達自己的態度和想

法，以至於，很多時候，並不注意

傾聽，或者主觀地對別人的表達斷

章取義。

我覺得，這一方面可能是性格使

然、一方面可能是孤獨慣了。

其實這是疏於觀察，缺乏耐心。

而不是真有想法。

我一照鏡子，發現自己就有這個

毛病。雖然驚出一身冷汗。好在發

現了，趕緊面壁思過。

人要不斷反省自己，要知道自

己的醜陋。性情不是藉口。聞過則

喜，應該成為習慣。

但在生存和表達之間，有人會設

置很多障礙，以至於慢慢失去敏銳，

將遲鈍當成了老練。有人也會簡單明

瞭，以直覺保留難得的真氣。

我喜歡整理環境衛生，在這個過

程中，也讓我想一下內在的問題。

經常被嘲諷，乾淨得不像一個

藝術家。在這個經年累月的嘲諷

中，我畫畫、寫作、拍電影。旅行

途中，每次離開民宿，如果時間允

許，我都希望儘量恢復整潔。

說中國人骯髒，我不能反駁，因

為我是我自己，不代表中國人，也

不敢代表。

一個族群可以窮，但不能骯髒。

往往一窮就不再講究了，窮了還講

究，就被嘲諷為“窮講究”。所

以，它們就在骯髒中，奔向所謂的

富裕。

而一旦“大搞運動”，那也挺可

怕的。結果往往事與願違。

我覺得生活內外時時地清理乾

淨，這是一件很酷的事情。說誰

油膩，大概是從衛生開始的由裡到

外，由外到裡。

某種意義上，做一個乾淨的人，

比做一個藝術家更吸引我的自覺。

鳥兒都喜歡我家院子，它乾淨也

自然。因為乾淨是為了護生惜物，

而不是相反。

西安鐘樓的東大街入口，曾經有

一家很寬敞的外文書店，一樓有一

個很長的玻璃櫃檯。

在新華書店的書都還是一本挨著一

本擠在一起放在書架上的時候，它就

一本一本地隔著很遠，端正擺放著封

面素雅，印刷精美的《雪國》。

那是上世紀八十年代初，我完全

不知道川端康成是誰，只因為書被

這樣用心地設計，又被這樣莊重地

擺放，就買回了一本，從此開啟了

一扇唯美的天窗。

這個經驗清晰地表明，外

在美是好品質的重要元素。

這也應了一句話：充內形外

之謂美。

有人說，有好的劇本，就

有好的投資。我說不一定，

很多資本，沒有發現好劇本

的眼光，很多好劇本，也遇

不到有勇氣的資本。

記得有一次跟同學路學長

導演聊天，他問我：你覺得還缺什

麼不能拍？

我說：缺錢。

他沉默了一會兒，說：都說缺好

劇本，只有你牛逼地說實話。

經過我手的劇本大概有五百部

了，我覺得能拍的很少。看到有大

把資金的人卻沒有頭腦和節制，而

所謂有好劇本的人卻沒有勇氣和

信心，我也不好說什麼。其實，好

劇本有，但資本並不在乎真的好，

資本要的是回報，而回報，只是電

影劇本的一個要求，但不是唯一要

求。當然，能回報更好，但說奔回

報而去，多會失去真正好品質。

朋友說，你缺一個有實力的知

音。我說別人其實也一樣。當你沒

有做出來的時候，世人不會承認你

有真正的實力，而先做出來，就是

拿自己的錢賭自己的信。他們管這

個叫內聖外王。

真有感動，不要看別人的眼色。

真有力量，一定會倔強地站立。

有人說：創作的激情和倔強與個

人的秉性有關，作品能否出版真不

是倔強所能突破。

注意，這裡說的還是“出版”，

而不是創作。

有人又說：在逆境中能保持創作

激情這是很難得的品格。但自由的

時代才能有偉大的作品出世，不自

由的時代，只能讓作品雪藏。

注意，這裡他說的是“出世”

和“雪藏”。

所見之處，有的影人為了“出

世”和不被“雪藏”，一開始就先在

題材上取巧投機。顯然，電影在他們

那裡不是誠實寫作，而是買賣。他們

也不愛電影本身，愛的是電影能帶給
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何與懷博士代表主辦方首先
致辭。

唐培良會長談《大地留印》
系列叢書。

陳持博士作主題演講。

張華潔和他的人物

給有情人給有情人

悉尼詩詞協會丙午新春聯歡大合照

北國花猶待，南溟草木香。

文章吟鳳閣，歌舞醉華堂。

滄海雲天闊，清風日月長。

浮生如過翼，相惜好時光。

其二

丙午新年至，南溟歌繞梁。

迎春詩滿卷，除歲酒盈觴。

帆影天涯遠，煙波客夢長。

家山千萬里，月共一輪光。

（2026.2.26）

悉尼詩詞協會丙午新春聯歡 秦若曦

它的現實利益。只是，這小小的利

益多麼像噁心的蒼蠅肉，多麼沒有

尊嚴，它們是不在乎的。

另一方面，是一路誠實創作的

坎坷逐漸蘊積的悲憤，劇本一再不

通過，拍成放映一再沒可能。這人

基本上精氣神就全沒了。他說：哎

呀！都不能通過了，通過的都不讓

上映了，這行當算是完蛋了。

注意，他理解的還是“行當”

，而不是寫作。

類似兩種有限的認知和狀態，

其結果實際上都是一樣的；一個一

早就廉價出賣了自己，一個始終把

自己的一切交到別人手裡裁決。一

個是從始至終自動賣身為奴。一個

是被“威權”嚇破了膽，從此放棄

做一個自由人。

沒辦法，認知決定了命運。

他們說：說什麼呢？誰給錢

啊！沒錢拍什麼電影！

其實，不僅影視，幾乎所有領

域，它們把人物關係搞反了。

如果有一天我成了“礦業大

亨”，你不要意外。

我不愛做夢，但相信量子糾纏

和吸引力法則。

愛一定是成熟的思想，而不僅

是衝動的本能。

做愛做的事，做有情人。

（20260214）

你在衰老
不能要求你的愛人
青春永駐

你有缺點
不能要求你的愛人
完美無缺

故事具有科幻和魔幻元素，

但 核 心 是 人 性 。 我 問 她 是

否 想 過 影 視 改 編 ， 她 點 頭

說：“我們在寫作時就已經

想像過畫面，如果能搬上螢

幕那將會是視覺的盛宴。”

徐希嵋老師是一位集話

劇演員、編劇、文學創作和

繪畫藝術多樣才能於一身的

作家，在會上回顧了在中國

參與影視與話劇創作的經歷

和人生的感悟，並介紹了她

新近出版的長篇小說《風塵

芻狗》創作的歷史和現實背

景；黃靜女士分享了長篇小

說《七星湖》的創作心路歷

程，李心茹女士分享了《飄

在南半球的一片雲》的寫作

體會。

其他作家也分享了各自

的 作 品 ， 他 們 的 故 事 題 材

多樣——有打工經歷、創業

艱 辛 、 文 化 衝 突 、 代 際 對

話……但共同點是“真實”

，正如唐會長所說：“這些

故事也許不會成為暢銷書，

但它們是活的檔案，”這些

作品很多都具有影視改編的

潛力。

合作研討的環節氣氛非常

熱烈，作家們提問踴躍：“短

篇故事適合改編嗎？”、“非

虛構作品如何影視化？”、“

澳洲資金與中國市場如何對

接？”我一一回應，並建議建

立“作品庫—評估—試點改

編”的階梯機制。

筆名恒心馬的李作恒先生

是中山大學校友，也是活躍的

散文作家和文藝評論者，他不

僅參加了研討會還撰寫了研討

會的長篇報導詳細記錄了活動

流程、嘉賓觀點和現場反響發

表在美篇，並在其中題詩：“

悉尼作協舞春風，探討多元發

展功，影視潛能無限景，陳詞

闊論見飛虹。”

參會的眾多作家都表示研

討會很有成效，聽了我的講座

深受啟發，激發了他們將作品

進行影視改編的巨大興趣。

夏曉瓏表示：“新年新

力，陳持光臨，永遠燦爛（

我的網名），文壇新景。”

還有評論表示“感覺利用

影視潛能華文文學能有更廣

闊的發展前景”，“陳持博

士主講了一堂把文學帶進影

像的精彩講座”，“澳洲有

很多關於移民、身份、環境

的故事，但華文作品的改編

還很少。這是一個有待開發

的領域”……

澳洲印象公益主播趙戎女

士還作了現場直播讓更多不能

到現場的朋友可以同步參會。

主辦方對我的講座進行

了高度評價。唐培良會長說

此次活動是悉尼華語作協成

立後繼去年12月吳正研討

會之後舉行的第二場大型的

活動，之前吳正先生未到現

場。我親自到了現場給予了

很多人精彩的分享，這種分

享是前所未有的，我帶來了

中國大陸一種新的超越了傳

統影視改編的跨媒介敘事理

念，這對海外華文文學是一

個很大的促進，也讓他們感

到很興奮，像給他們打了強

心針一樣促進了澳洲華文的

進一步的發展。（未完）

張華潔


