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無奈，讓人心酸。說完，他的

眼中噙滿淚水，梅貽琦也似乎

預感到這將是一別永別，他們

即將走上不同的道路。

1954年3月，梅祖彥由紐約

繞道法國返回祖國大陸，1996

年，梅祖彥經過多番努力，得

到機會去臺灣訪問，在新竹

清華大學校長和教授的陪同下

祭拜父親。2002年夏，梅祖

彥當選西南聯大北京校友會會

長，2003年春節，梅祖彥因肺

癌於5月27日去世。

世界再也沒了梅貽琦，只

有提起清華大學，人們才會想

起來他，雖然他已經去世了，

但他身上的一些東西仍然成了

謎團。比如，他當時為何不顧

眾人反對執意南渡？為什麼晚

年不和兒子一起回到大陸？為

什麼他的兒子在他最需要幫助

的時候回到大陸？他的兒女們

又怎麼樣？故事的謎團終究可

以在《南渡北歸》中找到答

案。這本書是岳南用了10年的

時間，從北京到湖南，再到昆

明、臺灣等十幾個省市實地考

察，最後才完成的巨作，一本

屬於中國人的巨著。

轉眼到了人間四月，春光

中紫荊怒放，花影婆娑；荷

塘畔新柳垂絲，碧波蕩漾。水

木滋榮、氣象萬千的清華大

學，2026年迎來了115歲生

日。梁先生說：“梅貽琦的一

生都傾注在清華的教育事業

上，他以無可挑剔的聲譽和執

著的奉獻精神，為這所學府留

下了寶貴的財富與文化傳承。

與他同處一代的眾多知名大

師，如陳寅恪、葉企孫、潘光

旦、吳宓、馬寅初和張伯苓

等，他們在時代風暴即將來臨

之際，依舊堅持自己的原則，

勇敢面對現實，展現了民國知

識份子的堅定與風骨，成就了

那段歷史的光輝時刻。”

（梁先生口述，昆西整理。）

我認識張燕波很多年了，幾乎

從我們作為老留學生的一員來到

澳洲不久，我就認識他。當然我

們這群二十世紀九十年代來的“

老留學生”其實不是真正的留學

生，是打著“留學”旗號來澳洲

尋找新大陸新生活的一群人，大

約有四萬人，按照英文的表達，

就是“四十千”人，所以“四十

千”也成了我們的另外一個“代

號”。

這四十千人浩浩蕩蕩來到澳

洲後，為了生存“八仙過海各顯

神通”，每個人的經歷都可以寫

成一本可歌可泣、可笑可憐的長

篇故事。我們還發明了很多新名

詞，比如“抗戰夫妻”、“超生

難民”、“東西聯姻”、“牛奶

箱宿舍”等等，這些名詞被我和

田地、吳棣寫進一部叫做“留學

詞典”的接龍小說裡，不過後來

這部小說沒有完成，變成“爛尾

小說”了。

張燕波是我們四十千人裡最早

一批經商做生意的人，他本人是

個文學愛好者，或者叫“文青”

，他創辦了第一份大陸留學生背

景的中文報紙——《華聯時報》

。要知道當時悉尼的中文報紙

都是港臺背景人士辦的，粵語味

道濃厚。而《華聯時報》則是普

通話報紙，它周圍凝聚了一大群

老留學生作者，有“悉尼八怪”

男作家，也有“悉尼九妖”女作

家，大家在上面寫點兒“刺兒刺

兒”的針砭時弊的小雜文、小說

或者散文。那時候沒有互聯網，

沒有智慧手機，看報紙是留學生

為數不多的精神娛樂。在那個“

舊石器時代”，報紙的文藝創作

副刊還有稿費，我的稿費就成了

我喝咖啡的“經費”。畢竟那時

候大家都節省得很，沒有十分必

要絕不消費，喝咖啡也是一件不

大不小的“奢侈”事。

後來我“寫而優則編”，被

張燕波“招安”當了一名兼職

編輯，每週去報社工作一兩天。

他派給我的活兒是編輯“生活方

式”版和“人物介紹”版，介紹

一些吃喝玩樂的好東西，但是要

儘量貼合老留學生的生活，不要

太不接地氣。“人物介紹”嘛，

就是找些“四十千”中的大小美

女，登一些她們的漂亮照片，順

便介紹一下，以賞心悅目為主；

或者做個人物專訪，寫寫有趣的

故事。吃喝玩樂那可是我的強項

啊！結果本來一整天的工作，我

只需要不到兩個小時就做完了。

當然我絕不能告訴我的老闆張燕

波，於是我就裝著很忙的樣子，

用上班時間寫小作文掙更多的稿

費。哈哈。

除了報紙之外，張燕波還搞過

華文電視臺，但因為發射塔不太

給力，電視螢幕常冒出一片白花

花的點點，所以我們給它起了個

外號叫“雪花台”。跟一切文化

事業一樣，光辦華文報紙、電視

臺賺錢有限，後來張燕波又在報

社旁邊開了一間華人雜貨鋪，叫

做“第一間”。這個雜貨鋪也是

後來華人超市的前身和先鋒，當

時很是轟動，因為能開鋪子的留

學生那時候還是鳳毛麟角。從“第

一間”雜貨鋪小超市開始，張燕波

開始了正式的經商生涯，他開過報

社、超市、搬家公司、做過羊皮羊

肉生意，後來還在海南種過香蕉，

在廣州做美容藥妝生意。

別看張燕波的藥妝生意做得越

來越大越來越紅火，已經搞成了

跨國公司，他在澳洲的前期生意

都經過了各種跌宕起伏，生生死

死無數次了。比如《華聯時報》

就賣給了一個東南亞老闆，改名

叫“東華時報”；“第一間”雜

貨鋪也轉手了；搬家公司因為員

工貪腐而不再繼續；羊皮羊肉進

出口生意，貨輪在海上漂浮時間

太長，後來不知為何也沒有做下

去。那時候我還開玩笑說，你現

在操持的是“皮肉生意”啊！張

燕波於是在留學生圈子裡，有了

一個非常顯赫的聲譽——“打不

死的小強”，人生不論經歷多少

挫折，他都能起死回生，東山再

起。而且，在做這些“誰跟誰都

不挨著”的生意的過程中，他一

悉尼詩詞協會創會會

長、永遠榮譽會長喬尚明

先生于2026年2月10日安

詳離世，享年九十二歲。

消息傳來，詩會同仁無不

痛惜。

喬老一生情系中華文

脈，2005年親手創建悉

尼詩詞協會，傾盡心血二

十年，為詩會的發展奠定

了堅實基礎。他親自授

課，循循善誘，培養了一

批又一批詩詞新秀；他主

編會刊，筆耕不輟，讓中

華詩教在南半球生根發

芽。他常說：“我在哪裡，中

華詩詞就在哪裡。”這句話，

正是他一生踐行的信念。

為緬懷喬老的高尚風範，追

思他為詩會及中華文化傳播做

出的卓越貢獻，悉尼詩詞協會

於2026年4月8日上午在詩會

活動中心，舉行了喬尚明老會

長追思會。

詩會負責人李振國、尹鋒、

周偉強、李作恒、黃永勝、

丘偉芬；前任會長王曼妮、張

青；顧問柳復起、何與懷、岑

子遙、汪學善、周幹全、陳世

豪、譚文華、林觀賢、倪祖

明、劉成鳳、黃冠英和部分會

員；澳洲中華文化藝術研究院

院長黃少石、副院長陳秀英；

澳大利亞書畫家協會副主席劉

繼格等出席會議。喬老會長的

夫人江濤女士攜女兒女婿亦親

臨會場，與眾人一同寄託哀

思。

追思會由詩詞協會執行會長

尹鋒主持。

首先進行了默哀儀式，向喬

老會長致敬！

追思會重播了喬老生前的精

選照片，記錄了他與詩會發展

的點點滴滴。

李振國會長率先發言，隨後

發言的有：王曼妮女士、張青

先生、柳復起先生、何與懷博

士、岑子遙先生以及丘偉芬女

士。他們追憶了喬會長在光輝

的一生中的巨大貢獻。

喬老會長的長女喬清波女士

發言。她表示感謝詩詞協會為

父親舉辦了這場追思會，她回

憶了父親晚年全心投入詩會工

作的點滴，深情表達了對親人

的思念。她說聽了各位老師的

發言，讓她更加感受到父親有

追求，有大愛，感謝詩會對父

親的陪伴與支持，讓她們做子

女的引以為豪！

追思還舉行了帛金捐贈儀

式。喬老的二女兒喬清汶女士

代表喬家向詩會捐贈了1600元

帛金，再次展現出喬家對詩會

的關愛，延續了喬老對發展悉

尼詩詞協會的奉獻精神！

詩會顧問、知名書法家陳世

豪先生以翰墨寄託哀思，向喬

老家屬贈送了恭錄喬尚明、江

濤詩《思家嚴——為家父八十

七歲壽誕二十韻》的墨寶。

詩會顧問、澳洲中國文化藝

術研究院榮譽院長譚文華女士

即席發表感想。

追思會結束後，拍了大合照

留念。

(節選自恒心馬稿件。)

（前言：梁先生是一位在香港實業界

奮鬥了五十年的企業家，退休後定居澳

大利亞，安享晚年。他不僅是一位成功

的商人，更是一位熱愛歷史、醉心民國

人物研究的學者型長者。他多次前往臺

灣，拜訪各大高校學者，深入探訪民國

時期的文化遺跡與人物故事。本文為梁

先生“臺灣行之三”，繼前兩期講述胡

適與傅斯年之後，這一次，他深情地談

起了梅貽琦。）

梅貽琦是中國第一批庚款留美學

生，1914年由美學成歸國。歷任清

華學校教員、物理系教授、教務長等

職。1931-1948年任清華大學校長，也

是清華史上任期最長校長。

梅貽琦一生專注做了一件事，就是辦好

一所大學，將清華造就為一所世界名校。

由於其對清

華 大 學 的

傑 出 貢 獻

以及本人卓

越的教育理

念，他與葉

企孫、潘光

旦、陳寅恪

共同被列為

清華百年歷

史上四大哲

人。清華大

學于梅貽琦來說，是“生斯長斯，吾愛吾

廬”。他的胸襟境界與心中的清華園，也

許恰如清華園工字殿內對聯所書——“檻

外山光，曆春夏秋冬、萬千變幻，都非凡

境；窗中雲影，任東西南北、去來澹蕩，

洵是仙居”。

1937年的全面抗戰爆發，北大、清

華、南開三校合併為西南聯大，並分三

路西遷昆明。校務委員會主席梅貽琦全

面負責大學管理。國難當頭，大後方糧

食短缺，經濟落後，生活非常艱苦。迫

于無奈，出生天津望族的校長夫人韓詠

華為了支持丈夫的教育事業，也為了同

時維持家裡的生計，決定放下面子和身

段去擺攤。西南聯大的教授家屬們，受

校長夫人樂觀堅韌的精神感召，紛紛組

成互助組，自力更生，出門賺錢。

1962年，73歲的清華校長梅貽琦

因病去世，家中幾無積蓄，沒有私人住

宅，住的還是辦公室。家中的寶貝，就

是一個舊皮箱，裡面是整齊俐落的庚子

賠款基金使用帳本。當我們致敬兩岸清

華終身校長梅貽琦一生清華，兩袖清風

的時候，同時也應該致敬那個樂觀堅韌

的偉大女人——地攤小販、校長夫人韓

詠華。她用她纖弱的肩膀在風雲亂世扛

起了生活的艱辛和家庭的重任，成就了

丈夫梅貽琦治學夢想和家國守望，也成

就了兩岸清華的繁榮昌盛。

最讓梁先生感動的是梅貽琦在

家庭教育中“民主、自由、獨立”

的精神，尊重子女的人生選擇。

1954年，梅貽琦的兒子梅祖彥

做出了一個令人震驚的決定：他決

定放棄在美國優越的生活條件，毅然回

國參與新中國的建設。這個選擇不僅是對

個人未來的重新規劃，更是對國家和社會

責任的擔當。當梅祖彥將自己的意圖告訴

身在美國的父親梅貽琦時，梅貽琦的心中

充滿了焦慮與擔憂。身為清華大學的前校

長，梅貽琦的內心矛盾重重。作為一位關

注民主和自由的教育者，他對兒子的決定

感到複雜，既為兒子的勇氣驕傲，又對他

可能面臨的困難感到不安。

經過一整夜的深思熟慮，梅貽琦最終

選擇尊重兒子的意願。在他看來，孩子的

個人選擇應該得到充分的理解和支持。梅

祖彥曾經在西南聯大輟學，從而為了更高

尚的理想而投身軍旅，而此次返回大陸，

他也是為了更好地報效國家。在梅貽琦的

心中，兒子的每一個選擇都是值得尊重和

理解的。

臨行之際，梅貽琦這個一向沉默寡

言的父親，終於開口，以低沉而細膩的

語調對兒子說道：“你回去是有用的，

我就不行了”。緊接著，他又悲傷地補

充道：“餘生可能沒有再見面的機會

了。”這句話蘊含著多少父愛的深沉與

悉尼詩詞協會舉辦喬尚悉尼詩詞協會舉辦喬尚

明老會長追思會明老會長追思會
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喬尚明先生生前與夫人江濤女士
合照。

梅貽琦：一生專注辦好清華大學梅貽琦：一生專注辦好清華大學

直保持了一種少見的樂觀、幽默

和豪爽。

話說張燕波操持“皮肉生意”

的時候，我倆約了一起吃BBQ，燒

烤他的“產品”——羊肉。對於

吃，我一般都很有熱情，巴特！我

倆也是一種“誰跟誰都不挨著”的

關係，我倆一起大眼瞪小眼吃飯，

尷尬，太尷尬，實在尷尬。於是

我們商量，分別叫上些朋友，大

家“眾樂樂”勝過“獨樂樂”。我

們把“烤羊肉”改成“烤全羊”

，這樣更有號召力。我倆分工明

確，我負責去租烤全羊的鋼架子

和發電機，蓋因家裡不能烤全

羊，那樣味道會“繞梁三日”不

散，而公共公園裡沒有電源呀！

如何運作旋轉鋼架子？我還買了

烤羊的調料一大桶。張燕波負責

一大早開車去幾小時之外的農場

拉全羊。朋友們聽到這個消息，

又叫上他們的朋友，一傳十，十

傳百，結果我們兩個人的烤羊肉

午餐，“擴展”變成了一百多人

的公園烤全羊大聚會！

作為朋友，我見證過張燕波

的高光時刻，更見證過他的人生

低谷。在他第二次離婚的時候，

正值他的生意衰落時刻，錢沒有

了，家也沒有了，孩子放哪兒暫

時還沒著落。我還幫著他寫了法

庭陳述書，打官司爭取孩子撫養

權。然則年幼的孩子在澳洲一般

都判給母親，這是毫無疑問的，

後來他怎麼奪回的撫養權，我就

不知道了。反正，他“什麼都

沒有了“之後，決定離開悉尼這

座“麥城”。他跟朋友們放出口

信，他已經離開了澳洲。

巴特！與此同時我卻接到了張

燕波的邀請，他要求去悉尼最好

最豪華的餐館吃一頓兒，他要把

悉尼最美好的印象帶走。我說，

吃飯有兩種：“吃美食”和“吃

風景”，一般兩者不可相容，你

想吃什麼？張燕波毫不猶豫地

說：吃風景，吃最好的風景。那

好吧，於是我們就去了悉尼排名

第一的“三個廚師帽”（相當於

米其林三星）餐廳Quay（“碼頭

餐廳”）吃午飯。這裡的海景無

敵棒，餐廳就在環形碼頭西側，

隔著環形碼頭，遙遙望見悉尼歌

劇院，碧海藍天，心曠神怡。

當然，“吃風景”的結果，吃

食就是“牛和草”，擺得漂漂亮

亮地端上來了。其實人家的“牛

和草”是非常好吃的，只是我們當

年見識少，還未能完全領略這些美

食的好處。記得當時我倆大概吃了

三百澳元，換成今天，就是差不

多一千塊錢吧。你看爛船還有三千

釘哪，反正我是捨不得花這麼多錢

吃一頓飯。對了，Quay的前臺接

待小姐，是一位高瘦苗條、像模特

一樣漂亮的大美女。這麼說，你是

不是覺得這頓飯略微值回一點兒票

值了？最近我聽說，一代名餐廳

Quay終於落幕關門了，悉尼的頂

級餐廳，一個接一個地唱起了最後

的“天鵝挽歌”，很是令人無奈。

吃完飯我跟張燕波說，你！

出門往左拐，自己“悄悄地走”

，“別帶走一片雲彩”。關鍵

是，別讓別人看見你跟我在一塊

兒，那我可就跳進黃河洗不清

了。我出門往右拐。哈哈。

張燕波設計並贊助的第五屆

世界華人作家巴賽隆納筆會伴手

禮封面。

時光像火箭，一炮打到了

2026年。我跟如今的成功生意

人——“霸道總裁”張燕波說，

我在為世界華人作家筆會巴賽隆

納筆會操持會務，你能不能給我

來點兒贊助？比如還是你的產

品——藥妝面膜？那沒問題！張

燕波非常爽快地一口答應。不光

給你贊助，我還能給你設計個特

別有巴賽隆納風格的“厚書”包

裝，應對你們四月筆會的“書

節”和“玫瑰節”。哎喲，那可

太好了！於是隔了一個多月，張

燕波的贊助品——面膜伴手禮做

好了，發了五大箱子貨到巴賽隆

納。他還很用心地寫了一些話，

做成一個“書簽”放在面膜盒

子——厚書盒裡，非常完美地體

現了他的“文青”情懷。

在贊助給世華筆會的面膜書

簽中，他寫道：今天，我把這一

枚書簽放進面膜盒裡，裹挾著地

中海的風，送給同樣寫字的你。

如果哪天，你在翻書時偶遇它，

希望你會記得：我們都曾遠行，

也一直在書寫。


