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被譽為澳華文學重要奠基

者、著作等身的何與懷，繼

已先後出版二十多部各類書

籍後，最近又要出版《懷抱

同一個夢想——世界華語文

學評論選集》。我連夜拜讀

了他收集在這本書稿中的十

一篇文章，篇篇都是他嘔心

瀝血的扛鼎之作。

何與懷對筆下的人物，抱

有同理心和共情心，寫得鮮

活生動，有血有肉。掩卷沉

思，腦中浮現的是一位八十

多歲的長者，老當益壯，不

墜青雲之志，揮如椽之筆，

直筆記事論理抒情。

鞭撻假醜惡 頌揚真善美
在這本評論選集中，何

與懷的開篇之作是《保衛文

學：從夏志清評張愛玲兩部

作品談起》。

圍繞張愛玲的重要著作

《秧歌》和《赤地之戀》

，其中有夏志清、劉再複之

間的著名論爭，有學界獨行

俠古遠清失敗的辯護，何與

懷一錘定音:“反共”絕對

不等於“反華”，而相反，

正因為“愛華”，所以“反

共”。所謂反共者，在意識

形態上，無非就是追求自由

民主，追求公平正義法治人

權，追求反映人性的普世價

值；在文學領域，就是站在

人道主義立場，揭露和鞭

撻“假醜惡”，追求和頌

揚“真善美”。

他秉筆直書，許多作家，

只因忠於真實，忠於文學倫

理，越來越為當今中國社會

政治環境所不容；但在嚴酷

現實壓迫之下卻也更清醒，

更具獨立精神。

他痛心疾首指出，如果

當前中國政治環境繼續惡

化下去——看來在可見的未

來幾乎是肯定的——中國文

學命運堪憂。上個世紀八十

年代，中國文壇出現“重寫

文學史”運動；今後不出幾

年，一個“保衛文學”的呼

籲可能不得不逆境怒發。對

此，他憂心忡忡：“我是否

杞人憂天？很可能我不幸言

中了。”

因此，他喊出“保衛文

學”的口號。

何與懷說，今天還要強

調“保衛文學”，是相當

令人悲哀的，或者說是悲壯

吧。但何與懷並不悲觀。

他引用嚴歌苓的話：“最

深的黑暗，就是在黎明之

前。”“我不相信中國會一

直這樣壞下去。”何與懷對

此非常認同：“從長遠來

說，我相信嚴歌苓的這個‘

不相信’。”當然，“保衛

文學”，任重道遠，需要許

多仁人志士前赴後繼。在《

嚴歌苓：一位具有標杆性的

文學人物》這篇文章中，何

與懷指出，嚴歌苓就是這樣

一位仁人志士。她的作品透

過不同人物形象表現普世價

值和悲憫情懷。“她不取媚

或屈服於當權者，堅持說真

話實話，不畏強權。她在成

為中國當局打擊報復的受害

者後，繼續堅持自由寫作精

神和勇氣，實為獨立作家弘

揚自由寫作精神的最新典

範，令人倍感敬佩。”

其實，這又何嘗不是何與

懷本人的寫照？！

政治一時 文學千秋
何與懷在《那一灣定格

了的崇高的母體鄉愁——紀

念余光中先生》一文中，特

別強調了余光中的“六四情

結”。

“媽媽我餓，但我吃不

下！”這是1989年民主運

動期間，在北京天安門廣場

上絕食靜坐學子們說的一句

話。那時，不少人，一個有

著正常情感的人，在電視上

看到、聽到這句話時，都深

深體會出絕食學子們生理需

求與精神壓抑之間的深刻矛

盾，感受到了他們精神上、

心靈上的極度痛苦和酸楚，

都被這句話的巨大感染力深

深地震撼。

他說，這句話，有助人

們記得三十年前在北京天

安門廣場上發生過什麼事；

也正是這句話，震撼了余光

中，讓他寫出《媽媽，我餓

了》這首也應該讓歷史銘記

的詩章，以及他主編的詩集

《我的心在天安門》。“可

惜，余光中去世後，在數不

清的悼念文章中，鮮有人談

及。”

不管是人們故意忽略或真

的視而不見，作為同樣有“

六四情結”的何與懷，精准

地抓住了這一點。

何與懷說，1989年春夏

之交，發生那場震撼神州大

地乃至全球的慘烈事件。人

們似解不解，有關當局為何

懼怕直面那段歷史？這麼多

年了，“六四之魂還沒有安

息”，“這個歷史的傷口，

一直在流血。”

他指出，多少年之後，余

光中先生沒有忘記“六四”

。2005年，他的《鄉愁》

被當時的中國總理溫家寶訪

美時引用，兩年之後，在臺

灣學生紀念“六四”時，余

光中再次朗誦《媽媽，我餓

了》一詩，以表達他的哀

思，表達他一直堅守的基本

的信念——他雖然有妥協，

但在他內心深處，他知道什

麼是歷史的正義，他站在歷

史正義的一邊。

何與懷在上述關於悼念余

光中的撰文中，充分闡明他

的“政治一時，文學千秋。

文學價值是永恆的”的主張。

何與懷的“六四情結”，

在書中最後一篇文章中也表

露無遺。在這篇題為“懷抱

同一個夢想：汶萊華文作家

王昭英劉華源伉儷”的長達

兩萬六千字的文章中，他指

出，在幾十年業已過去的這

些年裡，在汶萊這樣一個馬

來伊斯蘭君主制國度，在世

界這樣一個小小的角落，王

昭英、劉華源這對夫妻深深

的“六四”情結一點也沒有

淡去。何與懷為他們的精神

及勇氣肅然起敬。

懷抱同一夢想 
共用文學時空

《共用文學時空——首

屆全球華文作家世紀論壇紀

念文集》收錄了“何與懷感

言”，標題正是：“我們都

懷抱同一個夢想”。

何與懷認為，作家作為

一個“世俗”的人，應該有

平常心也應該擁有積極的

人生觀和廣闊的歷史哲學視

野。“我們畢竟都在同一個

世界懷抱同一個夢想”。

他發表《懷抱同一個夢

想》，除了表達對劉華源、

王昭英伉儷的悼念之情，也

是對在世界各地堅守漢字江

山、懷抱普世價值的知名或

不知名的華文作家，“致以

一個深深的敬禮”。

（未完）

初識梁曉純是在一次文學
交流會上，這裡有悉尼多個
文學協會的作家。文人相聚
必有詩，以詩邀約必有酒，
酒不醉人人自醉，搖頭晃腦
之間那抑揚頓挫、帶著濃濃
酒香的詩詞朗誦和浪漫抒情
的歌聲隨風飄來讓人陶醉。
我是喜歡喝酒的，三杯酒下
肚就露出了真性情，不是扯
著沙啞嗓子唱啷個悠悠的情
啊，就是舒展腰肢跳起粗獷
豪邁的蒙古舞，此時就拉住
友人的手侃侃而談將好為人
師的職業病一覽無餘。然而
我卻對此渾然不覺，夫人於
是悄悄提醒我，人家都是博
士、碩士、作家，你怎麼一
喝酒就把別人當成了你的學
生。
此時我酒氣上頭開始又不

知天高地厚了。我拉住梁曉
純的手說道，後生可畏啊！
此話是說給大家聽的，當然
更是說給梁曉純的。在我的
眼裡，全場這個彬彬有禮只
露微笑而默默無言，踏實做
事，寬厚待人的智者，才
是我最為欣賞的。在我幾十
年的寫作生涯中，看到過無
數個作家的顛簸起伏，有些
虎頭蛇尾而曇花一現，有些
雖是勤奮可平淡無奇，而能
夠堅持到最後多少有點成就
的，一是要對文學有一種天
賦的靈氣和癡迷，還要有一
種鍥而不捨的精神。與梁曉
純的短暫接觸，我覺得這個
看似木訥的作家才是我最看
重的。
梁曉純是悉尼雨軒詩社的

社長，他從紐西蘭到澳大利
亞和初闖澳洲的華人一樣洗
過碗，打過雜，擺過地攤，
他把這些坎坷的經歷轉化為
文字，以詩歌和散文發表於
國內外刊物和報紙上。他為
人低調，從不炫耀自己，在
我接觸的澳洲華人作家裡，
是一個很有潛力的作家。
梁曉純的散文集《淡淡咖

啡香》分為《多情應笑我》
《心隨路轉》《光陰回眸》
《生命之詠歎》和《文化家
園》幾個部分。不論你讀他
在生活中的寫人記事還是抒
發情感，流覽他的行走旅遊
還是指點江山，你會被那縱
橫捭闔，博古通今的語言所
吸引。散文為何而美，美在
一個散字。因為散它可以上
知天文、下知地理，歷史哲

學，音樂體美，瀟灑
自然、無所不能。為
了表達感情的需要，
為了營建出一個生動
雋永的意境空間，給
讀者以真的體驗、善
的感動及美的享受，
我們在寫散文的時候
一定要能放得開，收
得攏。
讀梁曉純的散文

除了享受其語言的
美之外，取材廣泛
自由，手法多變靈
活，開合自如是其
散文的一大特點，在這樣的
散文中我們能夠獲取大量資
訊，深刻體會到散文的美。
《關於古代神仙的遐想》從
莊子“大鵬展翅，扶搖直上
九萬里的故事”講起，從三
皇五帝到四川月亮灣農民燕
道成和他兒子挖出世界文
明遺址——三星堆。從外星
人到蘇美爾人黑頭發人種,
從大禹治水到希臘神話，
讓我們看得目不暇接，卻美
不勝收。《心靈的家園裡》
談了他澳洲的生活經歷和眾
多華人在異國他鄉的創業足
跡，談了他回到從小生活的
家鄉，突然覺得今非昔比，
物是人非，自己已成了這裡
的陌生人，於是有感而發。
在寫這些情景時，梁曉純不
是拘泥於一事一物，而是讓
自己的大腦隨著時空的變化
而飛轉，從而讓讀者與他一
起領略時代的變遷和物是人
非。《珍愛那一汪澄淨的心
湖》在寫自家門前小湖時，
寫到了天津水上公園的湖、
北京頤和園的湖、杭州的西
子湖、奧克蘭的普普克湖，
還有柳宗元《小石潭記》的
湖和梭羅筆下的瓦爾登湖,從
純淨的湖到污染的湖，有歷
史到現實，從國外到國內，
這樣寫珍愛那一汪澄淨的心
湖就有意思的多了，帶動讀
者也展開了想像的翅膀。《
小院裡的大千世界》寫自家
小院旁邊一片政府設置的自
然保護區，寫小院裡的鳥，
小院裡的花草樹木，寫小
院的各種蟲時想起了十九世
紀法國名著《昆蟲記》，由
現實又想到了童年的趣事歡
樂，從院裡寫到院外，從昨
天寫到了明天，從地上寫到
了天上，從今生又寫到了來
世，“一個小院，一方演繹

生死輪回的大千世界”。再
例如，他的《秋日情歌》《
神州隨想》《七裡的浪漫》
《那年，下過一場雪》《重
回帕迪市場》《忽如柳暗花
明》等等，寫得都非常自由
灑脫。
在各種文體中，只有散文

可以這樣“縱橫一萬里，上
下五千年”，這是散文的魅
力所在，而要讓散文充分發
揮它的優勢，寫作時就必須
放開自己的手腳，不要有什
麼條條框框。梁曉純能做到
這一點與他平時喜愛讀書是
分不開的，只有大量閱讀積
累量變，才能促使理解能力
質變，最終自然貫通。藝術
功底愈厚，造詣愈高，技巧
愈是純熟，寫作散文時愈能
得心應手。
梁曉純散文另一特點就是

它在很多散文中表現出來的
藝術哲理品格。記得我在一
次讀書會上曾聽梁曉純講了
孔子、孟子和莊子，為他淵
博的知識和深入的研究所驚
歎。一個人所走過的路和所
讀過的書，對一個人後期的
寫作非常重要，我經常對學
生說，書沒有白讀的，路沒
有白走的，讀過的書和走過
的路除了可以提升一個人的
靈魂境界外，不論你以後寫
小說、散文或詩歌，在你的
筆下不知不覺中就會重現往
日的時光。
梁曉純的《淡淡咖啡香》

說得是自己品嘗咖啡的喜
好，裡面卻通過“望山跑死
馬”的人生經歷，感歎“人
生即是一個不斷等待、不斷
相遇、不斷錯失的過程，從
幾秒幾分的短暫等待開始，
之後便是幾天、幾月乃至幾
年的期盼與展望，直到等來
整個人生的完結。”“而那
無可把握的時間飛逝(轉B版)

趙旭和梁曉純的合照。

張愛玲兩部重要小說《秧歌》和《赤地之戀》。

曾慧燕

淺談梁曉純的散文集《淡淡咖啡香》淺談梁曉純的散文集《淡淡咖啡香》

紅撲撲的臉蛋掛在森林的樹梢上

嘴角眉梢都是情

大把的時間都被上帝與蛇糾纏去了

這塵凡兒的誘惑如此嬌鮮欲滴

張望、張望、再張望直到確認沒有一個人影

終於就偷偷地咬了一口

剎那間蜜一樣的甜啊量子一般的穿越

一時的心花怒放就疊加了永世不得翻身

從此今生今世

此岸彼岸

悲歡、盈虧、生死就打開了

玻璃門、彈簧門、輪回之門

西兒從伊甸園掉到了塵凡兒

東兒從盤古開天、女媧補天再到後羿射日

終於在扶桑樹上搭建了昆侖、銀漢以及逐

鹿中原的場景

一個完美的

浪淘盡天下英雄的

敘述空間

從天仙配、白蛇傳到梁祝、花妖

夤夜•東兒西兒塵凡兒

郭生祥

余光中先生主編的“六四”悼念詩選
《我的心在天安門》

從仙人、蟲人到同窗、人妖

一路悲喜、盈虧一路姻緣配

曲曲哀婉首首生死配

好在西兒的神曲、十日談、羅密歐與茱麗

葉、羅馬假日

也是一樣的人間煙火

煙火雖好煙火總有蒸發日

就怕留下硬生生的石頭一枚

再要到何時才可以被點石成金、化蝶成人

只有祈求曹雪芹的紅樓夢、司湯達的紅與黑

縱使南柯一夢、縱使正負電子湮滅

也可以再劃過人世間走一回

穿越山水、穿越人間冷暖一頁頁一把把歲月

縱使化作了山歌與聊齋、化作了天女散花

縱使風雨雷電草木榮枯

日子與日子的滋味只有共振的時候可以演

繹質能轉換的公式

熵是時永恆的箭頭

生死又是流芳不竭的主題曲


