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有系統研究。
他既在“場內”，又置

身“史外”，所以他對澳
華文學的發展脈絡、作家
群體、重要刊物、文學社
團、歷史背景等，幾乎如
數家珍。他的文章往往不
止於對單一作品或個別作
家的評析，而是置於更廣
闊的移民史、文學史與文
化語境中，加以觀照。

他不愧是當代世界華人
文學的開拓先鋒，他的筆
底風雲，不僅是為澳洲華
文文學樹碑立傳，也是為
世界華人文學開疆辟土。
他所論及的世界華人文學
乃至華人移民歷史的重大
課題，為這個變幻莫測的
時 代 ， 留 下 最 真 實 的 記
錄，也為歷史留見證，成
就他作為一位文學史家的
風範。

他先後榮獲“澳華文化
界終身成就獎”和“世界
華人文學終身成就獎”，
實至名歸。

何與懷在他執筆起草的
《澳大利亞華文作家協會
成立宣言》中宣示：
歷史定然站在自由、民

主、人權、法治、正義的
一邊。歷史定然站在人性
的一邊。而我們，秉持“
道要正道；心要真心”的
信念，堅守普世價值，站
在歷史正確的一邊。

他是這樣寫的，也是這
樣做的！

難怪人們說，沒有何與
懷，澳華文學仍然存在；
但沒有何與懷，澳華文學
不會這麼清楚地被世界“
看見”。 

走筆至此，我的臉書“
跳”出五年前的帖文：

一天新聞人，終身新聞

人！
不為權貴唱讚歌，只為

蒼生說人話！
矢 志 終 生 以 此 為 座 右

銘！
永 不 放 棄 對 正 義 的 追

求！
“只有對國家民族滿懷

深沉摯愛的人，才會批評
社會的陰暗面；只有懷揣
光明的人，才會去發現和
揭露生活中的齷齪。”（
趙思運語）

我 馬 上 轉 發 何 與 懷 先
生分享，他秒回：“太好
了，正是我的理念！”
（2026年1月28日於美

國紐約）
注：曾慧燕女士為資深

媒體人，世界華文作家協
會會員，紐約華文作家協
會資深會員，海外華文女
作家協會創會會員。
她以泰戈爾名言：“世

界以痛吻我，但我報之以
歌”作為其信念，作品兼
具新聞的真實與文學的熱
情，致力“活成一束光”
，希望以文字療愈自己，

也照亮他人。
她先後任職港臺和北美

七家大報共三十八年，發
表近三千萬字報導，是海
峽兩岸三地採訪過最多名
流政要的華人記者。其文
章為海內外數百家報刊廣
泛轉載，其多本重要著作
被港臺及海內外各大圖書
館收藏。
1983年獲“香港最佳

記者”、“最佳特寫作
者”、“最佳一般性新聞
寫作”三個大獎，打破歷
屆得獎紀錄；1984年當
選“香港十大傑出青年”
；1985年當選“世界十大
傑出青年”。2006年入
選“全球百位華人公共知
識份子”。2023年獲美國
時代華人傑出風雲人物“
文化傳媒功勳獎”等三個
大獎。2024年，獲世界華
人週刊首屆優秀散文獎等
獎項。2025年獲聯合國69
屆婦女大會平行論壇“國
際華文女傑——傑出女性
終身成就獎”等殊榮。
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原想複雜的舞臺場景的
切換，會很費事的，眼下被
推拉搖移的機械操控，變得
極其簡捷而巧妙了；四季的
更迭、天光的變幻，完全採
用了燈光控制，卻不再須落
幕忙著更換場景了。幕間的
不再間斷，讓演員的表演、
觀眾的接受和欣賞都無縫銜
接了。這種戲劇藝術的綜合
創新的設計理念，也着實令
人眼界大開。

北 京 老 式 年 代 的 黃 包
車，怎麼也出現在了臺上？
沒想到，導演竟然把這樁大
道具用得出了彩。車夫優美
輕盈地小跑步，仿佛在跳
舞，在舞臺的空間劃出了優
美的線條，還給演員構建了
一處別樣的表演檯子，演員
在運動著的洋車上演繹著平
地上決沒有的感覺，透著新
鮮。雨中去參加天安門日本
人的慶祝會，遭遇不測的場
景，如果沒有那一排的洋車
來營造，怎麼搞呢？這不得
不說是導演的神來之筆了。
在這出話劇導演的諸多的神
來之筆當中，最欣賞的我還

是要選這一筆。它如同中國
戲劇中的馬鞭子，或者是船
槳？寫意的手法，絕了。

在這出話劇中，老舍先
生寫到了淪陷中北京百姓所
遭受到的死亡摧殘。種種不
同的死因和死法：有開了汽
車，有意將車撞翻與日本兵
同歸於盡的錢默吟的兒子；
有母親（錢默吟的妻子）在
給兒子出殯的時候一頭撞死
在兒子靈前的；祁瑞宣的兒
子小順子活活被餓死的時候
才幾歲，祁瑞宣的父親祁天
佑是臉上被畫了紅字，身上
被寫了奸商的駡名被遊街，
因不堪受辱投河的。天佑的
投河自殺讓人聯想到老舍的
投湖“自絕於人民”。時代
的巨變下，在那個瞬間，老
舍先生是不是想到他筆下的
祁天佑啦？老舍，我們永遠
的懷念。

借用舒乙的評論:“該有
的都有了，這個戲站住了，
人物沒缺，情節沒缺，舞臺
調度好，演員演得好，導演
手法新穎，導得也好。”

（接上期）何與懷這部
由美國著名華裔作家、評論
家陳瑞琳撰寫感人肺腑的推
薦語的最新文集，還收錄了
《看<地震>讀<餘震>評<金
山>談張翎》《虹影：饑餓
的私生女讓隱私流出鮮血》
《比現代更現代，比寫實更
寫實——試談非馬詩歌藝術
追求與思想內涵》《陳若
曦：堅持信念一生無悔——
從她的名著<尹縣長>談起》
《曲折離奇的人生正直高
尚的詩品—悼念文曉村先
生》及《個人生存的一種挑
戰——談高行健榮獲諾貝爾
文學獎》等文章。上述文章
的人與事，包括夏志清、嚴
歌苓、張翎、虹影、非馬、
陳若曦、余光中及高行健，
與我都有過不同程度的接
觸，其中幾位也是我筆下的
人物，讀來倍加親切。

我作為新聞同行，讀前
輩何與懷老師的文章，佩服
之至。他以文學評論和時評
隨筆著稱，字裡行間充滿家

國情懷和文化憂思，極富人
生哲理及靈魂拷問。他既有
文化學者的深邃眼光和滿腔
熱血，也有史學家般的深刻
思考和人類良知，更具有“
大筆如椽”、“史筆如劍”
的寫作才華。

他對所評介之人，大多
有不同程度的交往；所評論
之文章，都進行深入瞭解和
閱讀。其評論有的放矢，資
料翔實，條分縷析，充滿人
物故事性，並加以適當的理
論分析與指導，讀之如見其
人，如聞其聲。

而他寫評論文章，總是
揮董狐之筆針砭時弊，月旦
古今，文筆雄健有力，氣勢
磅礴，敢於寫出對政治和社
會影響重大的看法，以及對
中國的關注與熱愛。他以文
章宣揚普世價值，也以實際
行動踐行普世價值。在當代
華人文學史方面，他敢講真
話，為文學發聲。

在《看<地震>讀<餘震>
評<金山>談張翎》一文，慧

眼識人的何與懷，提到早在
2003年年底，當張翎告訴
他，她的新長篇小說《郵購
新娘》將在2004年1月出
版時，他就回信對她說了這
句話：“你這樣寫下去一定
很快便成為大作家。”

他自豪表示，他見證張
翎創作《金山》最初的靈
感，就憑這部長篇，張翎完
全可稱之為“大作家”。結
果不出所料，張翎憑此書成
了“大作家”。

道要正道心要真心
何與懷在《澳洲新報.澳

華新文苑》任主編二十多
年，集學者、評論家、作
家、編輯、史料整理者於一
身，在澳華文學研究領域，
何與懷常被稱為“澳華文學
的百科全書”。

這 一 稱 謂 並 非 溢 美 之
辭，而是對他的高度概括，
源於其寫作與研究中所呈現
的系統性、整體性與史料意
識。他對從早期華人移民書
寫，到當代新移民文學，都

悉尼金秋時節，Sydney EVENT 
CENTRE的劇場沸騰了。中國國家
大劇院在此上演的由著名作家老舍
先生的長篇小說改編的三幕話劇《
四世同堂》，轟動、爆滿、盛況空
前。

扮演說書人的演員田雨，面對滿
堂“華人”的第一句臺詞是：“吃
了沒？沒吃，一會去後邊給您弄碗
炸醬麵，先墊巴吧一口。”別開生
面的開場白，充滿了北平味道的調
侃，親情而溫暖；一下子拉近了與
觀眾間的距離，把悉尼的華人拉回
了北京，拉到了北京的一條街上；
拉進了老舍先生筆下的小羊圈胡同
裡。人們一直懷念著這位人民藝術
家，念叨著他寫的那些好作品《離
婚》《駱駝祥子》《茶館》《龍鬚

溝》……今天來看戲的，有一半是
為念著他來的。

三幕戲劇“惶惑”“偷生”“饑
荒”，表現了發生在日本侵華、北
平淪陷，亂世中三個不同的家庭的
故事，。

老北京人的性格餘韻在這戲裡頭
畢現了：祁家老太爺守著四世同堂
的理想，他不信小日本能呆長遠；
祁瑞宣在國破家累的無奈中掙扎，
老三祁瑞全掙脫離家去了抗戰；
老二祁瑞豐卻與漢奸冠曉荷勾連搭
著，攀上了偽政權；借亂世上位的
漢奸冠家夫妻混了個風生水起，淡
泊懦弱的錢墨吟在國破家人亡中變
成了錚錚鐵漢；戰爭碾碎了小羊圈
胡同裡平靜的生活，戰爭帶給最底
層人們的是死亡和饑餓。老舍的文

字從紙面的敘述轉化為了演員
們的舞臺表演：舉手投足，聲
形儀態，悲憤愁苦，嬉笑怒
駡，皆化為了北平淪陷那個時
期人物的百態。中國國家話劇
院演員的功底和修養之深，可見一
斑。

這場《四世同堂》的演出，對於
悉尼的華人而言，是歷史的又一次
昭告，也是華人與故土的再次擁抱
和認識。它讓我們看到了那場戰爭
中在北京的立體狀態，那些人是複
雜的，不是單純的。老舍先生怒其
不爭，痛其不哀。預塗改變民族性
的批判在這部《四世同堂》裡占了
極大的篇幅：投降出賣的、背叛綏
靖的、投機發國難財的；比如，冠
曉荷、大赤包、藍東陽、李空山、
祁瑞豐之流，在這些人物身上

的刻畫筆墨老舍先生是豪不吝嗇
的。在中國國家大劇院的演出中，
我們也看到了導演和演員在這方面
的努力詮釋。比如那個上場便風風
火火，地板都跺得山響，一聲吆
喝便滿堂皆驚的漢奸大赤包，她貪
婪、算計、麼官，無恥之極；著名
演員秦海璐把她演繹得入骨十分，
她演繹的那段大赤包酒後狂言大發
國難橫財，諂媚醜態百出的戲，不
僅放得開，而且有層次，眉眼、嘴
角，體態、聲情，都無不是那個人
物的。不愧為是“梅花獎”和“金
馬獎”得主。
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1996年11月15日，本書作者與高行健先生
及《靈山》英譯者陳順妍教授攝於澳洲悉尼
大學。

曾慧燕女士與本書作者何與懷博士2025年5
月13日在第四屆世界華人作家筆會悉尼開幕
式會場上的合影。

2003年8月世界華文作家應中國僑辦邀請訪華。圖為全體
成員在北京釣魚臺國賓館合照（右五為張翎女士，前左三
為何與懷博士）。

《四世同堂》演繹在悉尼《四世同堂》演繹在悉尼
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