

# 東北泡菜、韓國泡菜、四川泡菜及江南鹽齏

方白



趙旭請我吃他自己做的泡菜，言泡菜是東北人家必做的過冬菜，製作方法是去掉老葉，在太陽下晾曬1-2天，讓它變得有點發焉。取一個大陶缸，在缸底撒一層薄鹽。將白菜根部朝外、菜葉朝裡地緊密碼放進缸裡，每碼放一層菜，就撒一層鹽。白菜碼到缸口後，在上面壓上大石頭。然後注入涼白開，直到水面完全淹沒白菜。最後用塑膠布或蓋子將缸口封住，防塵。放在陰涼處，等待40天左右，白菜變得金黃透亮、酸香撲鼻時，就大功告成了。泡菜也稱酸菜，雪村的“桂花，上酸菜”讓我第一次知道這種菜。那個時候我已經工作了，但此前我並不知道這個北方的菜。說起來大家可能不相信，我是二十多歲在南通教育學院的時候才第一次吃到餃子，以前只聞其名不知道餃子是啥樣的，因為我老家只有餛飩。有人覺得餛飩和餃子差不多，但我還是認為這是兩樣不同的東西。趙旭說悉尼的氣溫沒有東北冷，因此做泡菜容易變味，做成功不容易。我最早吃到的泡菜是韓國泡菜，當時啟東惠豐鎮有一家做微波爐變壓器的廠叫大東洋公司，是和韓國合資的，裡面有一些辦公室人員來自韓國，

我有一次去那兒吃到他們自製的泡菜，那個味道非常好。後來才知道四川也有泡菜。泡菜是一種發酵食品，這一點上所有的泡菜都是一致的，區別在於東北泡菜是極簡風格，核心只用鹽，幾乎不放其他調料，而韓國泡菜的靈魂在於調料，通常由辣椒粉、魚露、蝦醬、大蒜、生薑、梨/蘋果泥等混合而成，將調好的醬料一層層塗抹在白菜葉片間，先在室溫下快速發酵2-3天“啟動”，再轉入4°C左右的環境中慢速發酵2-3周而成。

東北泡菜作主菜或配菜，比如酸菜燉排骨、酸菜白肉、酸菜餃子，適合長時間加熱烹飪。而韓國泡菜作佐餐小菜或配料。比如直接當小菜吃，或者做成泡菜湯、泡菜炒飯，加熱時間不宜過長。

而四川泡菜，原料更豐富，各式蔬菜水果，都可以是原料，“萬物皆可泡”，既可以當開胃小菜直接吃，也能作為調料，造就酸菜魚等經典川菜。

四川泡菜用的是壇沿帶水槽的專用陶土罈子。蓋上蓋子後，在水槽裡注滿水，就能完美地實現“只排氣、不

進空氣”，為乳酸菌創造了一個絕佳的厭氧環境。這是能做出那種獨特“壇香”味和脆嫩口感的關鍵，也是它和其他幾種泡菜最大的工藝區別。

四川泡菜另外一個特點是所謂的“老壇”，一壇經久使用的“老鹽水”往往是“傳家寶”。這壇水裡融合了鹽、花椒、八角、薑、蒜、冰糖和高度白酒等香料。用得越久，風味就越醇厚、越有層次感，新菜放進去能很快被“馴化”出迷人的複合香氣，這讓我想起了製作白酒的老窖，據說只有經世的窖泥，才能做出名貴的白酒。

我想起了老家沙地的鹽齏，似乎不屬於泡菜的行列，但又有點異曲同工。鹽齏與泡菜最本質的區別是：鹽齏的製作核心是脫水，而不是泡制，不追求“酸”，而追求“鹹鮮”。傳統做鹽齏一般使用大頭菜或雪裡蕪，大頭菜鹽齏有一種特有的幹香，但現在已經很少見了。洗淨晾曬至發焉。在醃制前，先堆在一起放幾天，讓葉子自然變黃，這一步叫做“堆黃”，是自然發酵的開始。堆黃後醃出來顏色是金黃的，口感也更

好；如果省略這一步，醃出來的鹹菜口味會差很多。

堆好黃後，就進入醃的環節，“擗（音奴）鹽齏”：沙地有個專門的詞來形容這道工序。“擗”，一般指手部動作，指揉搓，比如關漢卿《調風月·第一折》：“便似一團兒擗成官定粉”。“擗鹽齏”也同樣有手部動作，但更重要的選用腳踩。一層菜一層鹽地碼進缸裡，然後反復踩踏壓實，其作用是用鹽和壓力強行將蔬菜中的水分逼出，創造一個高鹽環境來抑制雜菌，讓鹽齏產生一種獨特的“鮮”味，而不是泡菜那種“酸”味。鹽齏不泡在鹵裡，但它同樣有發酵的過程，它發酵的菌類不僅僅限於乳酸菌，還包括酵母菌和其它一些產生氨基酸的菌類的共同作用。醃一至兩周，鹽齏就可

以吃了，當然也可以放比較長的時間，解決青黃不接時的蔬菜問題。鹽齏可以搭配非常多的菜料，比如豌豆、毛豆、竹筍、豆腐、肉、魚等。沙地有一句俗語：三天不吃鹽齏湯，腳踝郎裡酥汪汪。可見鹽齏在當地的日常地位。在余姚、紹興一帶，還有一種深加工的方法，把鹽齏撈出來，切碎，在太陽下晾曬至幹透。然後放入密封容器中“爛制”，顏色會從金黃慢慢變成烏黑油亮，香氣也愈發濃郁，這就成了梅乾菜。

從東北泡菜到韓國泡菜，從四川泡菜到江南鹽齏，也許這些菜非常的普通，但它是我們的祖輩世代代流傳下來的一種平凡生活的智慧和哲學，這種從小熟悉的舌尖味道，成了遊子心中一種難忘的家鄉的味道。

## 既有必要，也有可能！——世界華文文學傳播一體化之展望

（接上期）現在來說說世界華文文學一體化流通的必要性和可能性。中文是世界上使用人口最多的語言，華人又是分佈於世界非常廣的族群，中文作為一種表意文字與世界大多數國家使用的拼音文字有很大的區別，具有獨特的文化價值和審美價值，中華文化是一種歷史悠久的又有現實生命力的優秀文化，中文和華文文學作為這種文化的載體，應該得到世界性的傳承和弘揚，現在已經存在的各個板塊的華文文學區域各有其優勢，中國包括台港澳作為中文母語地區，不斷產生著新的語彙，海外各國則有著既不同於中國又彼此互不相同的生活狀態和鮮明視角，如果能搭建起一個全球性的華文文壇，將有利於互相學習和借鑒，提高華文文學的總體水準，更有利於提升華文文學在整個世界文壇的地位，而且有利於推動中國的現代化進程。

再說可能性，道理很簡單，如果我們承認英文文學的傳播是全球一體化的，存在著一體化的世界英文文壇；此外，法語、德語、西

班牙語的文學也都有一體化傳播平臺。這些語種都能做到，華文文學也應該能做到。當然，“應該”不等於“容易”，事實上在目前的情況下還很難，主要難在如何與世界接軌。中國的體量太大，缺少了中國文學的華文文學是不能夠稱作世界華文文學的。由於中國歷史的巨大慣性，要想在短期內轉身實現與世界接軌並不容易，還有很長的一段路要走。

我們目前可以做的就是先整合海外（指中國大陸以外，嚴格地說，“海外”不是一個科學的學術用語，但是它約定俗成的涵義在表述上比較方便）華文文壇，而且歷史正在給我們提供這樣一個契機，因為眾所周知的原因，海外華文作家在中國發表作品越來越難，許多原來看重此管道的海外華文作家不得不轉向在海外發表作品，因此就應該在海外建立起自己更有力的平臺，實現海外華文文學的一體化流通，拓展作品的生存空間。

作為拋磚引玉，我認為目前可以做的事情有如下幾項：

（1）創辦刊發世界各地華文文學作品的大型電子雜誌，每期字數在三十萬字左右，挑選刊發全球最優秀的短中長篇華文文學作品。通過各種途徑對這些雜誌進行大規模宣傳，吸引讀者和學術界的關注目光。使海外華文作者以能在這些雜誌發表作品為榮，成為類似《收穫》那樣在中國擁有的頂級地位的雜誌，從而成為有世界頂級地位的華文文學雜誌，當然，發高稿費是必要條件之一。

（2）辦好有全球影響力的華文出版社，開拓全球性的發行管道。目前世界各國都有華文出版機構，但是大多局限於出版本地作品，具備全球行銷網路和影響力的出版社很少。海外華文作家們現在應該達成共識，把自己的好作品投到幾個已經有較好出版行銷基礎的出版社，促成這些出版社品牌的提升，這些出版社也要先下大力氣進行全球市場的開拓，二者相輔相成。尤其是把華文文學書籍推廣到國際書籍銷售網如亞馬遜網。

（3）加強文學評論對海外華文文學作品的推廣介紹。

文學評論在海外華文文壇一直是弱項，與繁榮的創作不相匹配。要瞭解海外華文創作界的狀況，往往要借助中國大陸評論界的文章，而大陸評論界的視野基本局限在中國發表作品的少數海外華文作家，面不僅狹窄，抒發觀點也受到很多限制。海外華文文學亟待有自己的文學評論專屬平臺，可以考慮創辦一份電子版的海外華文文學評論刊物，接受來自世界各國的稿件，這樣不僅能使海外作家瞭解彼此的創作狀況，也使中國大陸的學者和讀者容易集中搜集到海外文壇的最新和最完整的資訊。

（4）對海外華文文學作品進行影視化轉換。影視的傳播力量非常大，而且其國際流通比紙質作品更容易，它能成百倍的放大文學作品的影響。過去海外華文文學作品拍攝成影視劇幾乎都依賴大陸或港臺的影視製作單位，譬如《北京人在紐約》《上海人在東京》《別了，溫哥華》《在悉尼等你》《唐山大地震》等。現在要考慮搭建起海外的影視製作平臺，海外並不缺乏這方面人

才，也不缺少資金，缺少的是能夠整合資源和開拓市場的人，只要有有心人在這方面努力，完全有可能實現。

（5）設立由海外華文文學團體主導的世界性的常規性華文文學評獎，評獎的涵蓋範圍也可以包括中國大陸，但要樹立與大陸文學獎項有所差別的評選標準，彰顯國際性的文學審美趣味，要有可觀的獎金，確立獎項在世界華文文學界的號召力。

（6）在國內或海外建立世界華文文學資料庫，把世界各國華文作家的作品的都盡可能搜集進去。可選擇在一個國家搭建好總庫框架，然後由各國華文作者自行上傳作品的電子文本。也可先由各國建立本國的華文文學資料庫，再進行國與國之間的連結。有了這樣的資料庫，世界華文文學的保存和研究便有了堅實的基礎，功德無量。

（7）定期舉辦世界性的海外華文文學會議，歡迎世界各國包括中國（含台港澳）的作家、評論家、影視工作者、編輯出版者參加，達到加強交流、深入研究、整合資源、擴

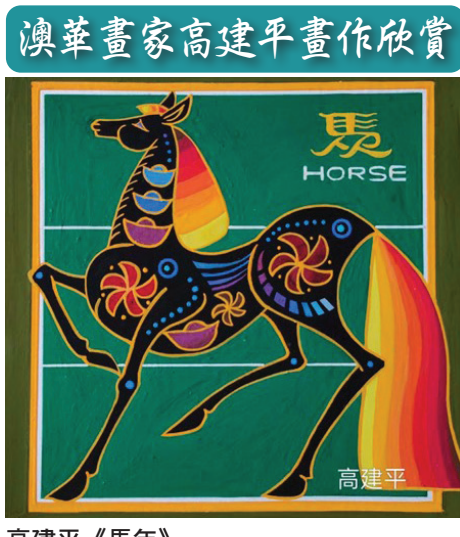
大宣傳的目的。

（8）組織人員對海外華文文學作品進行世界主要語言的翻譯和出版，擴大海外華文文學在各國主流社會的影響力，也期望引起世界主要文學獎項的注意，如果有作品被評上國際大獎，則會極大增強海外華文文學的世界影響力，並必然受到中國文學界的重視。

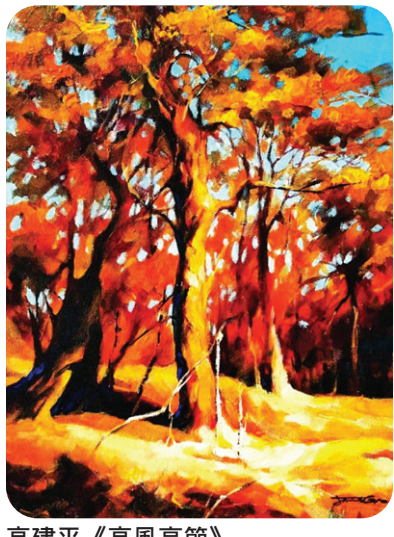
（9）籌措資金。以上這些工作都需要資金的投入，可以考慮吸引資金，設立世界華文文學基金會。海外華人中許多商界精英，積累了大量財富，許多國家的主流社會也有很多文化基金可以申請，只要有一些熱心人去開展籌資工作，總是可以籌集到一些資金，幹出一些事情。

以上是我近年來的一些初步設想，提出來就教於方家，所列舉各項合起來是一個宏大的系統工程，工作量巨大繁重，也有相當的困難，不可能一蹴而就，需要有一批熱心奉獻的人投身其中，進行長期艱苦接棒的努力，才可望有所建樹。建議各國的華文文學團體進行統籌分工協作，逐項落實。

由於海外華文作家有獨特的國際視野和書寫自由的優勢，華文文學的未來希望極大可能就在海外，海外華文作家完全有希望寫出有別於中國當代文學的好作品。只要海外華文文學的力量先統統合起來，實現傳播一體化，在互聯網無遠弗屆的今天，其影響力必然會擴散到海內及各大洲，會成為與中國文學並駕齊驅、相互激勵的存在，甚至去獲得國際大獎也不是沒有可能。當中國在未來與世界完全接軌，華文文學的全球一體化就會水到渠成地到來。



高建平《馬年》



高建平《高風亮節》



高建平《丙午大吉》



張勁帆在何與懷博士新書《擁抱同一個夢想——世界華語文學評論選集》發佈會上講話時，也談到他對世界華文文學的展望。

張勁帆