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酒家老闆，在王斌議員的轄

區好事圍市也有一家酒樓，

叫“金莎酒樓”，她還願意

贊助我們一部分餐飲，讓我

們用有限的每人預算，吃上

了超值的午餐。

王斌何瓊工作起來特別

認 真 ， 我 們 “ 四 人 幫 ” 在

開 悉 尼 分 享 會 之 前 ， 還 特

意開了一個線上會議，敲定

所有細節。通過跟何瓊的工

作聯繫，我發現了一個小秘

密，我覺得王斌之所以能夠

從政當市議員，至少一半的

功勞要歸功於他夫人何瓊。

何瓊常年為教會組織各種教

友活動，是個非常專業的組

織者，條理清晰，說話有邏

輯，辦事一板一眼，執行力

很強，我們合作起來特別愉

快省心。當然，悉尼分享會

的小瑕疵還是不少，比如某

位元作家的電子幕布因為疏

忽而缺失，只能臨時補上；

張輝主席連線悉尼時，也因

為沒有專業音響師而沒有登

上大螢幕，這些遺憾只能在

下次工作中改進了。

所幸的是，我們還真的準

備搞一個“下次活動”——

就是在悉尼召開一次小型的

世界華人作家筆會悉尼之友

筆 會 ， 希 望 可 以 深 入 探 討

一下文學創作，設立一些主

題論壇，大家分享一下自己

的作品，甚至搞個小型辯論

比賽等等。如果您有什麼好

主意，也歡迎跟我們“四人

幫”聯繫，讓我們共同打造

世界華人文學的聖家堂吧！

當然，聖家堂歷時一百

多年，還是一個尚未完全完

工的“爛尾工程”，我們華

人文學的聖家堂，也是任重

道遠，還在“毛坯房”階段

呢。我這麼說，完全沒有對

高迪的聖家堂有任何不敬的

意思，而是對自己的激勵和

鞭策吧。

對了，在下了地中海遊

輪之後，我又陪著王斌何瓊

還有另外一位悉尼作家曉帆

一起遊覽了一次聖家堂。比

較遺憾的是，他們沒有來得

及另買門票，而錯失了進去

參觀的機會。我又一次地為

聖家堂的宏偉壯麗而感到震

撼，這是一個可以撫慰人的

心靈，並給人帶來無窮靈感

的偉大建築，它的意義遠不

止於一個建築，而成為了一

個文化象徵和符號。

2026年6月27/28日 星期六/日新文苑   COLUMNS

於生命、執念與歷史的沉重結論。

數起來我參加世界華文筆

會，已經歷時四屆了，除了第

一屆，後面每屆都參加。說到

參加世華的一大額外收穫，便

是差不多每次都能交上三兩個

朋友。按照現在流行的說法，

我這人應該算是“社交牛人”

，簡稱“社牛”。巴特！我對

交友其實沒有太大的期望，人

的年齡越大，見得越多，其實

能交上的朋友越少，因為大家

的人生經歷越來越不一樣，邊

界感越來越強。信不信由你。

我第一次見到我們澳洲悉

尼南區好事圍市獨立議員王斌

(Ben Wang)和他太太何瓊，

是在去年墨爾本悉尼筆會之

後，胖輝主席坐鎮悉尼，在何

與懷博士的張羅下，召集了三

桌文人雅士還有中醫，在市中

心杏園酒家聚餐，說說今年去

巴賽隆納和地中海遊輪開筆

會的事。席間大家說到澳洲的

公共假日——“紐澳軍團紀念

日”，其實是一次紀念打敗

仗的日子，這跟一般的勝利紀

念日，有點兒不一樣。第一次

世界大戰時，澳洲紐西蘭軍團

在土耳其打了大敗仗，戰況慘

烈。於是我說到，失敗有時候

也可以寫成史詩的，而且比

描寫勝利更有勇氣，這也是澳

洲文化乃至西方文化的一種體

現，比如Christopher Nolan的

電影Dunkirk(中文名“敦克爾

克”)，寫的就是二戰時英軍

從法國海邊小鎮Dunkirk大撤

退從而保存了實力，後來絕地

反擊的故事。

我 說 完 之 後 大 家 繼 續 聊

天，沒有人有什麼特別的反

應，這時候，王斌議員沖我

點了點頭說，我也看過 Nolan

導演的Dunkirk，非常棒的

電影。我這才仔細地看了一

下王斌議員，他清瘦文雅，

說話不急不緩富有條理，有

一種淡然謙遜的知識份子自

信。這是一種很難描述，但

卻是我很熟悉的澳洲專業人

士的獨特氣質和身體語言。

我 心 裡 一 下 子 產 生 一 種 “

啊，這頓晚餐我沒有白來”

的感覺，當然我並沒有說出

來。理所當然的，那天晚上

我也“認識”了王斌的夫人

何瓊，我們加上了聯

繫方式。

後來我聽說王斌

夫婦也來巴賽隆納和

地中海遊輪，而且他

倆是素食者。不過我

們一直都沒有再見

面，直到在巴賽隆納

世華筆會開幕式上，

講話快到尾聲了，胖

輝主席過來悄悄跟我

說，澳洲的王斌議員

夫婦到了，你去迎接一下。

原來他們的飛機票經過戰時

的阿布達比，被航空公司改

了航班，晚了兩天才到，而

且一下飛機就風塵僕僕直奔

開幕式和晚宴上來了，連衣

服都來不及換，還穿著坐飛

機旅行的休閒裝。

那 天 開 幕 式 我 上 臺 發 言

其實是我事前不知道的，完

全沒有準備，主持人淼淼叫

到我的名字，讓我緊接著張

輝主席第二個發言，著實嚇

得我一激靈。所幸這一年來

準備世華筆會，已經對大小

細節瞭若指掌，上臺講五分

鐘話不是問題。據我觀察，

那天王斌議員上臺講話，很

可能也跟我一樣，是被“提

溜兒”上去的即興發言。當

然，對一個擅長對公眾演講

的從政專業人士來說，講話

當然也不是問題。

開 幕 式 之 後 的 晚 宴 上 ，

王斌夫婦還表演了一段精彩

的雙人太極拳。他們換上了

中式太極裝，倆人珠聯璧合

動作優美配合默契。他們的

太極表演給我留下了深刻印

象 ， 我 第 一 次 覺 得 原 本 帶

著“老大爺、老大娘晨練”

屬性的太極拳，竟然可以這

麼浪漫優雅。哈哈。

巴 賽 隆 納 之 後 我 們 上 了

船 ， 當 然 是 地 中 海 豪 華 遊

輪，不是敦克爾克的逃生小

破船，莞爾。在游輪上每天

白天我們上岸參觀遊覽，晚

上則有淼淼主持的文化沙龍

活動，到了海上航行日的那

個最後的晚上，所有的沙龍

活動都結束了。王斌議員跟

我提議，我們可以自發組織

一個遊輪晚上的沙龍活動，

就算澳洲作家組織的吧，讓

大家分享一下這次文化之旅

的感想和見聞，怎麼樣？我

說好啊，我很想聽聽大家對

地中海文化的想法。

不過那個晚上說地中海文

化，以及對筆會感想的比較

少，大家基本上還是“自說

自話”，介紹自己和自己的工

作、生活和創作。這也沒有什

麼不好，巴特！我們總需要交

流分享一下此次筆會帶給我們

的感想和收穫，對吧？所以，

王斌議員又提議，我們回到澳

洲之後，再開一個“世華筆會

悉尼分享會”，讓參會的作家

和沒能來參會的作家坐在一起

聊聊，分享一下。於是我和山

林，還有王斌議員夫婦，臨時

組成了一個悉尼分享會“四人

幫”，大家分工協作，搞起了

世華筆會悉尼分享會。

組 織 這 個 悉 尼 分 享 會 ，

我 的 工 作 跟 世 華 筆 會 正 相

反 ， 我 在 世 華 筆 會 負 責 的

是“硬體”，也就是筆會的

吃喝拉撒；而在悉尼分享會

上，我負責的是“軟體”，

負責邀請大家發言，收集發

言話題，制定發言流程什麼

的。而王斌夫人何瓊負責“

硬體”，負責找餐館，訂包

間，定功能表，甚至義務承

攬了製作每位元發言人的PPT

電子幕布。有意思的是，去

年我們招待張輝主席的杏園

櫻桃是關中當季的水果。這幾天爬南山的路上，以及昨天進

白鹿原後的路旁，走一段就能看到幾處賣櫻桃的攤位。

我前後見到的品種大約有兩種：一種是鮮紅色的，另一種

以黃色為主，偶爾泛著點紅。品嘗之下，起初覺得偏黃色的好

吃；後來試了剛從果園摘下不久的紅櫻桃，發現也挺好。

人說，今年的櫻桃不如往年，因為前幾天下了雨——在快要

採摘的時候遇到雨天，味道就差了。

櫻桃的價格，從15元到25元一斤不等。

昨天，遇到一個果農，他帶我去了他家的幾畝果園。有幾筐

剛摘不久的櫻桃，顆粒大，顏色好。我一嘗，覺得味道很好，

就說想多買點，送給朋友。他以優惠的價格勻給我一小筐。

回來以後，挑出幾顆已經開始腐爛的。把已經洗淨的放進碗盆

裡，過了兩三個小時再看，碗裡

又出現了好幾顆爛的。

於是我有了一個印象：真正

新鮮的櫻桃，保鮮期其實很短。

而超市里那些放很久都不壞的水

果，什麼原因，我說不上來，但

應該有人能講明白。

記得問過那個果農，櫻桃還

有多久過季？一個多月還有嗎？

他說沒那麼長了，大約十幾天就

不再有了。

不過，農人的話也不一定全

准。我看見路邊那些還掛著果的

櫻桃樹，既有早到的，也還有晚

熟的。它們各有各的時令，只是

這預報的雨天，對它們會是一個

考驗。

若要嘗鮮，也還是要趁早。

這首詩以托洛茨基的流

亡終局為鏡，照見了理想主

義者最深重的困境。作為

一位成熟的詩人，哲嘉巧妙

運用“反差”構築全篇的張

力：庭院本應是頤養天年的

桃源，卻成了喋血的刑場；

托洛茨基曾傾覆帝國，卻無

力保護自己的四個孩子；他

試圖拯救人類，最終連自己

都無法拯救。這些對比不是

修辭的炫技，而是對革命者

命運本質的洞察。

詩中那句“鐵壁銅牆擋

不住熟人的偷襲”尤其殘

忍——最堅固的防禦系統，

最終敗給了人心的背叛。而

結尾處“花依舊開，蝶依然

飛”與“不過一杯黃土，一

場悲涼”的對照，讓自然的

永恆無情與人類理想的脆弱

形成刺目的並置。那些活過

又死去的花草蟲蝶“像什麼

也沒有發生一樣”，或許正

是歷史最冷酷的真相：再宏

大的敘事，在自然面前終將

歸於寂靜。

哲嘉的筆觸克制而鋒利，

沒有停留在政治評判的層

面，而是將托洛茨基還原為

一個“普通老頭”——他養

雞、喂兔、種花，也會在槍

擊後僥倖逃生時“驚恐”。

這種人性化的書寫，讓悲劇

有了更普世的重量：當一個

以解放全人類為使命的人，

連自己的血脈都無法守護，

理想的偉大與生命的渺小之

間，便撕開了一道令人沉默

的裂痕。

哲嘉的這首詩，給我留下

的思考是多層次的，既有歷

史的反諷、理想的困境，也

有生命本身的追問。

1.理想與現實的巨大斷裂
托洛茨基曾試圖“以熱血

染紅天下的旗幟”，最終卻

流亡異國、被最信任的人用

冰鎬暗殺。詩中反復出現“

傾覆帝國”與“救不了自

己的孩子”、“拯救世界”

與“被拯救”的對比，揭示

了一個冷酷真相：宏大的革

命理想往往無法兌現到最具

體、最切近的生命中。這讓

讀者不得不去思考——一個

無法守護身邊人、甚至無法

保護自己的理想，其崇高性

是否仍然成立？

2.權力邏輯的殘酷輪回
“奪權的被專權的放逐”

一句，點出了革命者最深的

宿命：反抗壓迫的人，一旦

成為權力的挑戰者或失敗

者，便會落入同樣的驅逐、

監視、暗殺邏輯中。鐵壁銅

牆不僅沒能保護托洛茨基，

反而成了他被困住的象徵。

這首詩讓人看到，政治鬥爭

的法則往往超越個人意志，

即便是一個曾經改變歷史的

人，也無法從中真正抽身。

3.人性的脆弱與背叛的
荒誕

詩中特意強調“熟人的

偷襲”——暗殺者不是敵國

特工，而是被托洛茨基視為

戰友、甚至像家人一樣接近

的人。這種背叛不是來自戰

場上的敵人，而是來自日常

信任的內部。它讓讀者意識

到：人與人之間的信念、忠

誠、情感，在政治狂熱或意

識形態的驅動下，可以變得

多麼不堪一擊。

4.自然與歷史的對比：
什麼真正永恆？

結尾處“花依舊開，蝶

依然飛”“只有那些花草蟲

蝶，一代一代活過，死去，

卻像什麼也沒有發生一樣”

，構成了一種極為冷靜的

對照。歷史中風起雲湧的革

命、陰謀、血痕，最終被自

然的時間溫柔而冷漠地覆

蓋。理想、權力、生死搏

鬥，在更漫長的自然迴圈面

前，仿佛只是短暫而微弱的

波瀾。詩人並未否定理想的

價值，但讓讀者不得不面對

一種可能：人類轟轟烈烈的

抗爭與苦難，對非人的世界

而言，並無意義。

5.“普通”與“非凡”
之間的張力

開頭把托洛茨基還原成“

養雞、喂兔、種花、曬太陽

的普通老頭”，結尾又強調

他“不肯彎曲的脊樑”。這

種描寫讓人思考：一個真正

改變過世界的人，最終能否

真正回歸普通的生活？或者

說，當他拒絕普通的時候，

是否也拒絕了與自己、與家

人和平共處的可能？

當一個理想主義者以“

拯救全人類”為使命時，他

該如何面對自己生命中最

具體、最脆弱、最平凡的部

分——自己的安全、家人的

命運、日常的幸福？如果這

些都無法保全，那麼所謂

的“拯救”，對一個個活生

生的人（包括他自己）而

言，到底意味著什麼？

它不是簡單地否定革命或

理想，而是讓人在托洛茨基

的遺骸前停下來，靜默地看

那朵玫瑰、那只壁虎、那些

彈洞，然後自己得出某種關

櫻桃的味道櫻桃的味道
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王斌議員和夫人何瓊在義大利帕勒莫。

列夫·托洛茨基墓

世界華文微型小說研究會主
辦(淩鼎年總編輯；劉斌立副
總編輯)的《世界華文微型小
說》創刊號出版。

千波和王斌將聯手舉辦世界華人作家筆會悉尼多元文化研討會。
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