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今天，我們在這裡祝賀何

與懷先生新著《參與弘揚人

文精神》出版。

一本新書的誕生，當然屬

於一位作者；但有些書，並

不僅僅屬於作者個人。它從

一個人的書桌出發，穿過許

多人的名字、命運、時間，

最終成為一座城市的記憶。

何與懷先生多年來所做

的，正是這樣的工作。

回顧與何博士的交往，我

想起了一些人。

譬如文化領袖與“迷惘的

一代”精神教母格特魯德·

斯泰因（Gertrude Stein）。

斯泰因位於巴黎花園街

27號的沙龍，被稱為20世

紀西方現代主義藝術與文學

的“子宮”。這裡不僅是窮

困藝術家的免費食堂和美術

館，更是改變世界審美走向

的靈感發源地。這個沙龍最

獨特的地方在於，它完美地

將前衛繪畫與現代派文學縫

合在了一起。在這裡交錯碰

撞的天才包括：巴勃羅·畢

卡索、亨利·馬蒂斯、塞

尚、布拉克、海明威、菲茨

傑拉德、謝爾伍德·安德

森、埃茲拉·龐德。

當時的海明威（後來諾貝

爾文學獎獲得者）和菲茨傑

拉德（《大亨小傳》作者）

只是拿著微薄稿酬的窮小

子，他們坐在斯泰因的扶手

椅上，喝著茶，眼前是日後

價值連城的前衛藝術。

我 還 想 到 其 中 一 個 名

字：埃茲拉·龐德（Ezra 

Pound）。

埃茲拉·龐德是20世紀

最偉大、最具爭議的現代主

義文學巨匠之一。更是現代

英語詩歌的“總設計師”，

一位極其無私的“文學伯

樂”。他經常把稿費直接塞

給比他更窮的年輕作家如喬

伊絲、海明威；他利用自己

作為《詩刊》（Poetry）等

雜誌編輯的身份，瘋狂向出

版商推薦海明威、艾略特和

喬伊絲的作品，硬生生替他

們砸開了出版界的大門。

龐德擁有恐怖的直覺。他

幫艾略特刪改《荒原》，使

其成為世紀傑作；他一字一

句地幫海明威修改早期短篇

小說，教他如何用最少的詞

表達最大的張力。

說到這裡，我的面前便出

現了一個一個類似的、熟悉

場景——

何博士隨時為名不見經傳

的作者月臺、說明他們修改

作品、為他們尋求基金、以

及出版機會。

他在澳洲新報上主持的“

新文苑”，在捍衛文學的大

旗下，幫助、提攜了一批有

志從事文學創作的素人，成

為一座紙上的文學講習所。

有目共睹。

諾貝爾文學獎得主安德

列·紀德，在“介入文學”

這個名詞被人們接受以前，

便毫不猶豫地投入期

間。

當喬伊絲的《尤

利西斯》在英語世界

因被指責“淫穢”而

遭到審查和封禁時，

紀德幫助喬伊絲在法

語文學界和整個歐洲

大陸確立了崇高的文

學地位。

又 過 了 三 十 多

年，1968年，法國

掀起了震動全國的六

月八日運動，在那次

運動中，青年提出：

我們要做自己身體的

主人。而他們中間只有少數

人依然記得，他們的先驅是

安德列·紀德。

文學史有時並不由宏大的

宣言構成。

它可能只是一篇評論，

一封信，一次介紹；是在人

群尚未回頭的時候，先停下

來，辨認出一個微弱而獨特

的聲音。

何與懷先生正是這樣，介

入文學，前行在澳洲華文文

學的現場。

他寫評論、寫序言、主持

研討、整理史料，把散落在

澳洲不同城市、不同年代的

華文寫作，重新放進時間的

秩序之中。

這是極其重要工作，也是

極其艱苦的工作。

海外文學最容易失去的，

未必是作品，而是作品之間

的聯繫。一個名字沉下去，

一段往事被遺忘，一代人的

寫作便可能成為孤立的碎

片。

何與懷先生把這些碎片一

一拾起，讓前人的足跡不至

於消失，讓後來者知道自己

並非從空白處開始。

他不僅記錄歷史，也參與

歷史；不僅研究文學，也在文

學之中發現人、扶持人、成全

人，也為悉尼這座城市保存了

它的文學回聲。

《參與弘揚人文精神》，

有封面，有目錄，有最後一

頁；而何與懷博士正在書寫

的澳華文學史，沒有固定的

頁碼，因為還未完成，還處

在現在進行式中。

我們祝賀何與懷先生新著

出版，也向他多年來的守望

與承擔表示敬意。

一切有益的話，都是種

子，撒播在人的心田裡，總

有一天會破土發芽的——如

果種子不死。

願何先生的文字繼續穿過

時間；也願那些被他保存下

來的聲音，在更遠的地方，

獲得迴響。

（2026年7月24日）

各位朋友、各位文友：

今天站在這裡，我其實有點誠惶誠恐。

這個感覺，我在為何博士這本書寫序的時

候，就寫在了開頭。

何博士把新書電子稿發給我時，只是輕描

淡寫地說了一句：“又弄了一本書。”沒想

到，我這一讀進去，竟越讀越覺得沉重，不是

壓抑的沉重，而是一種思想與人格的分量。那

種厚重感，幾乎讓我喘不過氣來。

我前前後後，

把 這 本 書 讀 了 六

遍，並把自己的淺

陋感想告訴了何博

士，後來變成了這

本書的序言之一。

這 六 遍 讀 下 來 確

實有著不一樣的感

受。

第一遍，讀人

物，那些素描裡的

人物，一個個從紙

上站了起來，仿佛

就坐在我對面，與

我品茗長談；

第二遍，讀結構，才發現何博士看似散淡

隨意的編排，實則暗藏章法，疏密有致；

第三遍，讀語言，那種典雅而不艱澀、厚

重而不拒人千里的“何氏文體”，讓我忍不住

反復品味；

第四遍，讀立場，他從不躲在文字背後，而

是坦坦蕩蕩站在現場，真誠介入，直抒胸臆；

第五遍，讀筆法，傳記、評論、抒情、學

術，熔於一爐，跨文體寫作，渾然天成；

第六遍，讀格局，我斗膽把他放到世界文

學的坐標系中去觀照，竟隱約看見他與蒙田、

契訶夫、奧威爾、伍爾夫等文學先賢，在精神

深處遙遙對話，彼此迴響。

六讀至此，掩卷沉思，我開始試著從字裡

行間提煉出幾種支撐這本書的精神力量。

坦白說，提煉之前，我也猶豫了很久，甚

至擔心會不會弄成一套“新八股”，把一本鮮

活的書給框死了。

後來，我放心了。

因為這不是我事先設計好的框架，而是閱讀

自然沉澱出來的脈絡；不是先有“六”，再去尋

找材料，而是先有感受，再慢慢歸納成“六”。

這一點，何博士完全可以替我作證。

最初我準備的發言僅僅四分鐘的時長，也

不是今天這個完整的思路，後來，我一遍一遍

重讀，讀著讀著，“六讀”之後再往下想，“

六力”也慢慢清晰了；最後，又自然而然生出

了“六願”。

可以說，不是我在安排它們，而是這本書

一步一步把我帶到了這裡。

所以今天，如果大家覺得“六讀、六力、六

願”還算順耳，功勞並不在我，而在何博士這

本書。是它自己“長”成了這個樣子，我不過

是個誠實的記錄者，也是一個忠實的採摘者。

於是，我終於踏實了。

因為這六個“力”，沒有一個是硬貼上去

的標籤，全都是從何博士的文字裡，從他寫下

的那些人物身上，自然而然生長出來的。

六讀·六力·六願
在何與懷博士《參與弘揚人文精神》新書發佈會上的講話

武止戈

淳子女士與何與懷博士在悉尼讀書會一
個郊外活動上（2025年4月30日）。

武止戈先生在何與懷博士
新書《參與弘揚人文精
神》發佈會上講話。

李振國撰（鷓鴣天）；陳世豪書 李作恒撰（七律）；陳世豪書

賀何與懷博士

《文學隨筆選集-參與弘揚人文精神》

新書發佈

紙上春秋筆下痕，千般世味入清文。
且隨生命尋光亮，更向滄桑問本真。
今歲月，故園魂，書香漫捲聚賢賓。
宏揚大義精神在，照向天涯萬里春。

本是江湖評論家，巧描素像綻奇花。
逾千文苑風雲錄，半百英豪星月誇。
著作等身存道義，才名萬里譽無涯。
感恩詩草勞心序，選集流芳映彩霞。

淳 子

——祝賀何與懷先生新著
《參與弘揚人文精神》出版

一曰心力。

字字發自肺腑，句句出自本心，不粉飾，不

雕琢，赤誠撲面。這是一切文字真正的源頭。

二曰定力。

幾十年如一日，身在海外，心守文脈，不

動搖，不遊移。時間，是檢驗一切堅守最好

的試金石。

三曰眼力。

識人論事，眼光獨到；於尋常處見精神，

於細微處見格局。看得准，才能寫得透。

四曰筆力。

三言兩語，人物便活脫脫站立紙上；寥寥

數筆，精神便躍然紙外。這樣的筆力，是幾

十年磨煉出來的硬功夫。

五曰合力。

傳記、評論、抒情、學術，諸般文體信手

拈來，熔於一爐；情、理、識、相，交融無

礙，自成一家氣象。

六曰張力。

方寸文字之間，既有個人情懷，更有人

文擔當；收放自如，剛柔相濟，讀後餘味悠

長。這，正是文學抵達的一種境界。

六力入心，心生祈願。

於是，這六種力量，又自然化作我心中的

六個願望，與大家共勉。

一願書多發——新書大賣，一版再版，讓

好文字走得更遠，讓更多讀者捧讀在手；

二願筆多耕——願何博士筆不停輟，文思

泉湧，一本接一本，佳作不斷；

三願根多紮——縱居天涯海角，依然守住

漢字溫度，讓中華文脈在異鄉紮得更深、更

遠；

四願燈多亮——願人文初心不滅，精神燈

火長明，溫暖每一位愛書人的心房；

五願人多聚——願文人不孤，同道相攜，

相知相助，共同彙聚成澳華文壇更加厚實的

力量；

六願行多眾——願“參與”不只是何博

士一個人的堅守，而成為我們大家共同的行

動，讓越來越多人躬身入局，同行致遠。

何博士在書裡寫別人，但其實每一篇文

章，都在寫他自己——寫他的眼光，寫他的

溫度，寫他的擔當。

他寫陳振鐸淩晨三點起床寫作，而他自

己，又何嘗不是幾十年如一日，為澳華文壇

操持奔走？

他寫黃冠英是“守住漢字江山的志願者”

，而他自己，也正是在異國他鄉，為漢語文

學守住一方精神家園的人。

所以，今天這場發佈會，與其說是發佈一

本書，不如說是發佈一種態度；與其說是介

紹一位作家，不如說是在見證一種精神。

在異國他鄉，文學不是風花雪月的點綴，

而是安身立命的根基；不是孤芳自賞的低

吟，而是人與人之間最真誠的精神聯結。

序言裡，我曾寫過一句話：

“唯願借這組讀後感，聊表敬意與謝忱。”

今天站在這裡，我願意把這句話說得更完

整一點：

謝謝何博士。

謝謝您用幾十年的堅守告訴我們：一個

人，可以把一件事情做好；更可以用一生，

把一種精神傳下去。

今天，我用了六讀，讀這本書；

又用了六力，懂這本書；

最後，以六願，祝福這本書。

六讀見其書，六力見其人，六願見其心。

願我們從這本書出發，從今天這場發佈會

出發——

以心力書寫，以定力堅守；

以眼力洞察，以筆力呈現；

以合力成就，以張力動人。

更願我們人人都躬身入局，攜手同行，共

同做人文精神的守護者、傳遞者、踐行者。

因為，一個人的參與，可以點亮一盞燈；

一群人的參與，便可以照亮一個時代。

謝謝大家！


