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地，在附近尋找了很久。等他

們終於趕到時，畫展已經接近

結束。這件小事使她多年後仍

十分感動。

她舉辦畫展和出版新書時，

何與懷常常到場支持。他還主

動為她的作品撰寫評論，並把

她的詩歌和繪畫刊登在報紙

上。許多時候，夏兒事先並不

知道，直到何與懷通知她，才

發現自己的作品已經發表。“

每一次想起何博士，我心裡都

是溫暖的。”

夏兒還表示，自己最敬佩何

與懷的一點，是他具有非凡的

勇氣。他書寫“文革”中的人

物和事件，使許多可歌可泣的

人重新進入讀者視野。她特別

提到遇羅克等歷史人物，認為

何與懷通過文字承擔了記錄歷

史的責任。“他為世界打開了

一扇窗，讓世界看見，在這裡

還有一群人，一直在寫。”

她祝願何與懷長壽、快樂、

身體健康。

喬治河市議員王斌接着發言。

唐培良介紹，王斌連續兩屆

以獨立候選人身份當選地方議

員。在澳大利亞主要政黨佔據

明顯優勢的政治環境中，以獨

立身份連續勝選並不容易。除

了公共事務工作之外，王斌也

關注文學和歷史，並且是《大

地留印》的作者。
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六、餘韻：不說愁而愁自深

最後四句連讀——“十字

星橫，歸途北雁，遙漢唐宮

闕。夕陽沉海，幾聲輪笛淒

咽”——其畫面與聲音的組合

極見功力：南天星橫，北雁歸

去，遙望漢唐，夕陽沉海，汽

笛淒鳴。詞人始終沒有正面說

一句“我思鄉”“我惆悵”“

我不能歸”，但通過空間（南

天）、方向（向北）、意象（

雁歸人滯）、聲音（輪笛）的

層層疊加，那種身處異域、萬

里思歸而不可即的蒼茫之感，

已彌漫於字裡行間。

一個現代港口的汽笛聲，

取代了古典詞中慣用的猿啼、

雁聲、羌笛，成為新的“羈旅

之聲”。這聲音淒咽而綿長，

仿佛將千年的歷史、萬里的鄉

愁，一齊沉入了南太平洋的夕

陽之中。

綜觀三句，“十字星橫”寫

空間之隔，“歸途北雁”寫歸

心之切，“遙漢唐宮闕”寫文

明之思與歷史之遠。三句層層

推進，將個人的鄉愁與大歷史

的興替融為一體，使“懷古”

的主題最終落實為“懷鄉”的

身世之感，又使“懷鄉”的私

情昇華為對文明源頭的精神致

敬。詞人之深層情感，正在於

此——它不是單純的思鄉，而

是一種身處南天異域、遙望故

國文明而空間時間雙重阻隔

的、不可複至的蒼茫惆悵。讀

至此，則“夕陽沉海，幾聲輪

笛淒咽”的餘響，仿佛猶在耳

際。（2026年8月8日）

（接上期）武止戈說他前前

後後，把何博士這本書讀了六

遍，六遍讀下來確實有着不一

樣的感受。所謂“六讀”，是

讀人物，讀結構，讀語言，讀

立場，讀筆法，讀格局。“六

讀”之後再往下想，“六力”

也慢慢清晰了：一曰心力；二

曰定力；三曰眼力；四曰筆

力；五曰合力；六曰張力。

六力入心，心生祈願。於是，

這六種力量，又自然化作他

心中的六個願望：書多發；筆

多耕；根多紮；燈多亮；人多

聚；行多眾。

武止戈說，今天這場發佈

會，與其說是發佈一本書，不

如說是發佈一種態度；與其說

是介紹一位作家，不如說是在

見證一種精神。文學不是風花

雪月的點綴，而是安身立命的

根基；不是孤芳自賞的低吟，

而是人與人之間最真誠的精神

聯結。願我們從這本書出發，

從今天這場發佈會出發，人人

都躬身入局，攜手同行，共同

做人文精神的守護者、傳遞

者、踐行者。

徐希嵋女士隨後發言。她

先借機會介紹了自己的戲劇計

劃。她根據《大地留印》中的

人物和故事創作了三幕話劇，

並準備開設表演與朗誦培訓

班，培養演員，希望未來能夠

把反映澳大利亞華人生活的話

劇《和光同塵》等作品搬上舞

臺。她說，《大地留印》記錄

華人在澳大利亞這片土地上的

生活，而戲劇則可以讓這些故

事由文字走向舞臺，讓真實人

物和移民記憶獲得新的生命。

她認為，何與懷兼具作家、

學者和新聞工作者三重身份，

對祖國、社會和世界有深刻理

解，對國家及人類命運懷有憂

患。他總是願意站出來，以理

性的話語和文字提醒人們關注

歷史與現實。到了晚年，他更

加智慧地把自己的思想、理想

和追求融入歷史與現實之間，

尋找人文光亮和精神力量。

徐希嵋說：“他是我們的

榜樣。謝謝他，讚美他，祝賀

他，也祝福他。”

徐希嵋發言後，唐培良順勢

談到何與懷對中國的牽掛。他

一直惦記着國內的變化。唐培

良夫婦每次從中國回來，何與

懷常常詳細詢問國內的現實狀

況。唐培良引用何與懷的一句

話：“我在哪裡，中華文化就

在哪裡。”他認為，這句話體

現了何與懷深厚而持久的文化

歸屬感。

隨後上臺的是作家、畫家夏兒。

唐培良介紹，夏兒既是畫

家，也是作家，她的長篇小說

也曾由自己幫助編輯、排版和

出版。

夏兒說，自己沒有準備正式

發言，便講一些與何與懷相識

三十多年的往事。

她剛到澳大利亞不久，便

通過當地作家協會認識何與懷

和黃雍廉。多年來，何與懷給

她的印象一直是一位慈祥、親

切、沒有距離感的長者，甚至

有些像家中的父親。儘管他們

見面並不頻繁，但每一次相見

都沒有陌生感。

夏兒回憶，自己早年在林肯

地區舉辦第一次個人畫展時，

何與懷與黃雍廉因為找不到場

讀詞之法，貴在能於數語之間，窺見

作者胸次。方白先生《念奴嬌．悉尼峽

口懷古》一詞，上闋寫峽口形勝與殖民

初臨，下闋歎滄桑變遷與歷史遺跡，氣

象雄渾，格局開闊。而全詞最堪玩味、

最見深情的，正在“十字星橫，歸途北

雁，遙漢唐宮闕”三句。欲解詞人之深

層情感，不可不從此處入手。

一、南天之象：異域空間的確立

“十字星橫”，起筆極簡，而意蘊極

豐。南十字座為南半球特有星象，北半

球中土之人終其一生不能得見。詞人於

此特地點出，首先是以星象確立身在南

國的地理座標，與開篇“悉尼峽口”遙

相呼應。

中國古典詩詞寫星，慣用北斗、參

商、牽牛織女，皆是中土所見的熟悉天

象。“十字星”取而代之，便構成了一

種文化座標的置換——抬頭所見的星空

已非故國的星空。一個“橫”字尤堪注

意，不是“垂”不是“列”，而是橫亙

於蒼穹，仿佛一道無法逾越的天塹，將

南天與北地劃然分隔。這個字裡，已有

阻隔之感、隔絕之痛。

（此處或可再引申一層：“十字”之

名，亦易使人聯想及西方基督教文明之

符號，與下文“漢唐宮闕”所代表的中

華文明，恰成一組東西對照。惟此層聯

想乃我據詞面所作之引申，詞中並無明

證，不必坐實為作者本意，姑存一說，

以見此語可容多重解會之妙。）

二、北歸之雁：歸心與不能歸的反襯

“歸途北雁”，是全詞情感的樞紐所

在，亦是詞人匠心最見精微處。

大雁在中國古典詩文中承載着深厚的

文化記憶。《禮記．月令》記仲秋“鴻

雁來”，仲春“鴻雁歸”，候鳥的南北

往返本是大自然的規律。而王灣“鄉書

何處達，歸雁洛陽邊”、范仲淹“塞下

秋來風景異，衡陽雁去無留意”，更將

鴻雁與鄉思牢牢綁定。

但此處妙在：雁的歸途是“北”。詞

人身在南半球，故鄉在北半球，連候鳥

都知道循着季節北返，而詞人卻不能。

於是“歸途”二字便產生了強烈的張

力——雁歸而人不歸，目送雁去而自身

滯留，萬水千山，此恨何極。這一句以

自然之“能歸”反襯人事之“不能歸”

，惆悵之意已在不言之中。

三、漢唐之遙：時間與文明的雙重距離

“遙漢唐宮闕”，一個“遙”字，是全

句的魂魄，也是三句之中最堪深味之處。

詞人不寫“遙望故國”或“遙念家

鄉”，而取“漢唐宮闕”四字，格調迥

然不同。漢唐是中國歷史上最輝煌的朝

代，“宮闕”則是文明中心的象徵——

它超越了一己一家意義上的“故鄉”，

指向的是整個中華文明的歷史縱深與精

神家園。這一意象的選取，使鄉愁從個

人的、私密的思念，昇華為對一種文明

源頭的遙想與致敬。

而“遙”字所包含的，不僅是空間上

的萬里之隔，更是時間上的千年之遠。漢

唐盛世本身已是歷史陳跡，詞人所遙望

的，實際上是一個在現實中已不可複見的

文明圖景。於是這一句便有了雙重的“不

可及”：地理上，悉尼與中國遠隔重洋；

時間上，今人與漢唐之間橫亙着千年的歲

月。這種雙重阻隔，使惆悵的層次變得極

為豐富——它不止是“身在南國、思在北

土”的空間鄉愁，更是“身在現代、思在

往古”的歷史蒼茫。

四、一條視野移動的軌跡：

從峽口寫到宮闕

若將全詞的目光移動仔細梳

理，可見一條清晰的路徑：

悉尼峽口→太平洋→第一艦隊

→炮壘→南天十字星→北歸之雁→

漢唐宮闕

起筆時，詞人目光落在眼前：峽口、

礁石、驚濤、炮壘、樓宇；繼而目光升

向天空：星辰、雲氣、月色；至結尾，

則驟然穿越萬里海洋與千年時間：北

雁、漢唐宮闕。這是一個由“景”入“

史”、由“史”入“我”的過程——目

光越走越遠，情感也越收越深，三句之

精妙，正在於以極短的篇幅完成了這樣

一次視野的縱深推進。

五、閉環與鏡像：懷古與身世的合流

若將此三句放回全詞結構中審視，其

精妙之處會更加清晰。

上闋寫“一舸南來天外影”——那是

1788年英國第一艦隊南渡重洋，駛入

悉尼峽口的歷史時刻。下闋寫”十字星

橫，歸途北雁，遙漢唐宮闕”——這是

詞人自己南來異域的當下處境。兩個“

南來”之間，形成了一種微妙的鏡像對

照：詞人與殖民者都是渡海而來的“外

來者”，只是心之所系的“故國”截然

不同。這樣一來，“懷古”便不僅是憑

弔悉尼峽口兩百年的殖民往事，也悄然

疊印了詞人自身去國懷鄉的身世之感。

更重要的是，這三句完成了整首詞

的閉環結構：開頭寫“雙門對峙”的自

然永恆，中間寫“二百春秋”的人事

變遷，到最後三句，則將詞人自身的位

置放進了歷史長河之中。前面是在看歷

史，到此則發現自己也在歷史之中——

正是這種從“客觀懷古”到“主體身

世”的推進，使結尾的“夕陽沉海，幾

聲輪笛淒咽”格外具有沉痛的分量。

共品隨筆佳作，探尋人文之光共品隨筆佳作，探尋人文之光

第1274期(B)

跨界藝術家、戲劇家、畫家
徐希嵋女士隨後發言。

徐希嵋女士向何與懷博士
贈畫。

從一個片段讀詞人的深層情感從一個片段讀詞人的深層情感
——釋《念奴嬌．悉尼峽口懷古》——釋《念奴嬌．悉尼峽口懷古》““十字星橫，歸途北雁，遙漢唐宮闕”十字星橫，歸途北雁，遙漢唐宮闕”
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何與懷博士《參與弘揚人文精神》新書發佈會在悉尼舉行何與懷博士《參與弘揚人文精神》新書發佈會在悉尼舉行

王斌一上臺便笑稱，自己在

文學上的最大成就，就是成為

《大地留印》的作者。

王斌認為，何與懷以往的

作品更多是嚴謹的文學評論，

而《參與弘揚人文精神》更注

重寫人，因此更富人情味和靈

性。書中的人物共同組成了一

座澳華作家的“群雕”。

他表示，自己最受觸動的

篇章之一，是書中關於顧城、

謝燁等人的故事。這些人物與

澳大利亞、與悉尼都有一定關

聯，他們的命運也成為海外華

文文學史的一部分。

王斌隨後從多元文化角度談

到澳華文學的價值。

在他看來，何博士的創作至

少在三個層面展現了多元文化

的崇高價值：

第一，以母語為澳洲華人提

供精神滋養，堅捍文化權利。

澳洲華人為這片土地的發展

做出了不可磨滅的巨大貢獻。

在私人生活以及這樣的公開場

合自由使用中文，是憲法與社

會賦予我們的基本人權。用母

語創作、用母語交流，是我們

的權利，也是我們的自豪。這

一點，我將堅決捍衛！我不是

危言聳聽，如果韓森得勢，我

們今天的活動能不能自由舉行

還是個問題。

第二，以豐富的人文創作，

為澳洲多元文化社會添磚加瓦。

華文文學絕不是孤立存在

於唐人街或華人圈裡的”自娛

自樂”，它是澳大利亞多元文

化大家庭中不可或缺、且獨具

魅力的亮麗色彩。澳大利亞之

所以能夠以包容、開放與多元

而立足於世界，正是因為有許

多像何與懷博士這樣的文化踐

行者，在默默付出、耕耘與創

作。何博士用他幾十年如一日

的筆耕，將華人移民的滄桑故

事、心靈軌跡與情感寄託，深

深地鐫刻在了澳洲這片土地

上。正是因為有無數像他這樣

的文化精英在進行跨文化交流

與深層次思考，澳洲的文化土

壤才得以被持續滋養，變得更

加肥沃、更加多元、也更加富

有包容性！（未完）

悉尼詩詞協會八月文化論壇
主講題目：中國古典詩詞的研究心得與成果分享。

內容提要：本講座結合近年來出版的《趣說人間好詩詞》等
四部新著，分享古典詩詞研究中的一些心得與成果：如何從熟悉
的名篇中發現新問題，如何回到詩詞誕生的歷史與生活現場，又
如何從一首詩、一個意象乃至一種動物，進入古人的生命世界與
中國文化深處。

主講人：史雙元，南京人，博士，教授，曾任南京師大國際
交流學院常務副院長。1997年赴澳工作，歷任新州教育部中文
教育督導和中國戰略合作中心主任等職。另兼任澳大利亞國立大
學、墨爾本大學、悉尼科技大學博士論文審閱導師。目前擔任：
澳大利亞悉尼漢語水準考試中心主任，悉尼教育交流協會秘書
長。史教授長期從事中國古典文學和中國文化研究，出版著作
多種，如《宋詞與佛道思想》《唐五代詞紀事匯評》等。近年
回歸古典文學研究，出版了《趣說人間好詩詞》，獲得2022全
國古籍出版社百佳圖書獎，《一日看盡長安花——偉大唐詩誕生
記》，2023年7月登上”全國文學好書榜”榜單（共十本），
並於2024年6月獲得”（當當網）中國有影響力作家獎”第二
名；2025年9月出版《詩寫萬靈》；2025年10月出版《紅了櫻
桃，綠了芭蕉—傑出宋詞誕生記》，開創了中國古典文學經典解
讀的全新模式。

時間：2026年8月26日（週三）上午10時-12時

地址：詩會活動中心（60 Prospect St Erskineville NSW 2043）

悉尼峽口，南、北砂巖岬角對峙，太平洋之門戶也。1788
年英國第一艦隊入此建埠，曆設炮壘，今皆廢為陳跡。兩百年
間，荒莽成城，唯崖壁驚濤如昔。
雙門對峙，鎮滄溟萬古，浪翻霜雪。一舸南來天外影，驚

破洪荒空闊。檣掛星芒，帆吞雲氣，幟卷西洋月。堎磳礁石，
默看潮起潮滅。
誰料二百春秋，層樓蔽日，不復前時物。炮壘猶存烽火

盡，漫說當年雄傑。十字星橫，歸途北雁，遙漢唐宮闕。夕陽
沉海，幾聲輪笛淒咽。

念奴嬌·悉尼峽口懷古


