作者：汐颜

该次访谈于2024年北京/台北1月21日中午十二时，悉尼1月21日下午三时，加州1日20日晚八时，在Zoom平台喜迎新春，由澳大利亚华文作家协会（ACW）会长武陵驿主持，由北美南加州作协协办，访谈对象为台湾文学平台“镜文学”签约的北美作家萧景纹，澳华作协理事韦钢作全程技术支持。作为两档对北美台湾裔作家的跨洋对话之一，不仅仅跨越了地域和文化，而且，时值台湾大选，超越了现实的文学意义。

看完访谈，心中闪现对美国著名女作家薇拉 · 凯瑟的评语： 「她做到了一种我力所不能及的事。」 访者提问，巧妙布局，层层推进。应者作答，莺啼如兰。道与术的探索。有智与慧的引领，让彼此看见，绝不枯燥或空洞。

背景与写作

景纹女士，台湾出生，纽约长大。九岁入美，医学专业。勤习中文，创作丰厚。独特双重身份，跨文化跨国家婚姻状态，既是灵感来源所在，亦是寻求自我回归的潜意识照应。善思者，都是有“故事”的人。故去的事，故去的人，都在惊醒与回顾、美好与破灭中。而善写者，在历劫无数的修罗场中，铺展命运的起伏波动。

成长与困境

也许是80年代台湾政治局面，造成大局面的困境，随之而来，是个人成长时空内回不去的故乡。景纹对故乡的怀念与回望，成为情愫缠绕，心中的红豆，念念不忘，挥之不去。个人情感与经历的困境，必然引发特殊共情和鸣。平淡无奇的外表里藏着钻石，高压才能露出美丽。文字表达是一种情感宣泄，亦是必须完成的人生救赎。于是我们知晓：人类与时空相处，真正能做的，远比看
到的要丰富。人生是不自由的，写作是一种热爱。人生是自由的，写作是一种选择。

语言与风格

作家是什么？美国写作工坊专家汤姆·基里有一个结论：写你知道的，发现你的声音，成为你自己。景纹展现的，是在寻找失去的过程中，再次构筑自我城堡，重新拥有自我容貌。景纹对中文语言的执着，对华语写作的情有独钟，具体呈现的，可能是一种另类写作：只考虑自我内心需要，读者感受并非首位。屏蔽外界的噪音，发出富有个性和创作力的鸣响。这样的写作，是出口，是疗愈，是清水，是快刀，是体验世界鲜艳的触角，是发丝悬系着的力量。是赌物思人的一腔孤勇，是乔治·奥威尔警世的胆量。如此写作，本身很作家。所谓风格，也许并不是重要的。

这样一场访谈，既有关于灵感关于语言关于时空的谈论，亦有灵感和脆弱、敏感和浪漫、伤害和危险，以及其他更多的探究。在语言交汇形成的河流中，我们看见：生活是海，成长是帆。有人沉溺，有人幸运。岸上会有臂膊相助，有同道相引，有围观，更有喝彩。

对话，基于理解和探索，是真诚而感人的，回归访谈的初衷与目的激发心中的无数细小声音，因文字而被听见。语言，是我们以文学赤字心重新擦亮的阿拉丁神灯，呈现岁月细密而透明的纹路，以温暖的本质，提供梦境与契机，制造相遇与重生。